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Ten geleide 
'Zonder de stad Arnhem was de Nederlandse literatuur een van haar belangrijkste schrijvers 
armer. Zonder de Rijnstad had een Nederlandstalige roman in 1958 nooit de top tien van 
beste en best verkochte boeken van het vooraanstaande New-Yorkse magazine Time gehaald; 
het boek stond zelfs nummer één en werd meer geprezen dan Dokter Zhivago van Boris Pas­
ternak en Breakfast at Tiffany's van Truman Capote. En zonder de stad Arnhem hadden dui­
zenden lezers niet geweten dat op het Indonesische eiland Ambon een paradijselijke tuin is 
gelegen, ook 'thuyn' genoemd. Ik heb het over de magistrale roman De tienduizend dingen, 
verschenen in 1955 van Maria Dermoüt, in het Amerikaans vertaald als The Ten Thousand 
Things. Er is nog een belangrijk boek van haar, Nog pas gisteren {Yesterday), dat haar late 
debuut markeert, uitgebracht in 1951. Beide boeken werden geschreven in Arnhem. Vanuit 
deze stad aan de rivier veroverden ze de wereld. Hoe beslissend kan een stad in iemands 
leven zijn?' 

Zo opent de schrijver en NRC Handelsblad-\ouma\ist Kester Freriks in deze bundel zijn essay 
over Maria Dermoüt, die ooit in Arnhem als literair talent werd ontdekt en er haar mooiste 
romans schreef. Dat de Rijnstad voor vele schrijvers voor korte of langere tijd een aangena­
me verblijfplaats was, bleek bijvoorbeeld uit Arnhem van 1700 tot 1900 (Utrecht 2009), het 
tweede deel van onze stadsgeschiedenis, met name de paragraaf over 'Letteren in Arnhem', 
en uit het eerder verschenen derde deel, Arnhem in de twintigste eeuw (Utrecht 2004) in het 
bijzonder de paragrafen 'Jan Greshoff en de kring rondom hem' en 'Schrijvers over Arnhem'. 
Tientallen auteurs zijn hier geboren, overleden, hebben er gewerkt of gewoond, hun liefje 
gevonden of vonden er inspiratie, zoals Jacques Perk: de in Arnhem wonende Joanna Caro­
line Blancke (1856-1937) fungeerde kort voor zijn vroege dood als muze. 

Arnhem als letterenstad: het is niet de eerste associatie die Arnhemmers en niet-Arnhem-
mers te binnenschiet als zij de Rijnstad moeten beschrijven. De onbekendheid blijkt alleen 
al uit het geringe aantal straten of pleinen die naar schrijvers verwijzen, een situatie die Arn­
hems bestuurders zich mogen aantrekken. 

De redactie van het Arnhems Historisch Tijdschrift meende daarom dat dat onbekende 
aspect van de stad eens belicht moest worden en zij heeft veertien auteurs bereid gevonden 
een artikel over een meer of minder bekende schrijver voor hun rekening te nemen. Een 
auteur schreef twee stukken, zodat totaal vijftien gebiografeerden die 'iets' met Arnhem heb­
ben, in deze bundel de revue passeren. De meeste mensen kennen waarschijnlijk wel werk 
van Carel Beke, Jan Cremer, Kees Crone, Maria Dermoüt, Johnny van Doorn, Jean Dulieu, Jan 
Greshoff en Gerard Keller. Schrijvers als Anne Takens, Barend de Goede, Jacobus Jan Cre­
mer, Gerrit Feenstra en Mark Prager Lindo vonden en vinden vooral waardering in eigen 
kring en minder daarbuiten, terwijl een enkeling als Cornelis Strik van Ratingen of Hendrik 
Schreuder bij velen niet of nauwelijks bekend is. Natuurlijk beseft de redactie dat de hier 
gepresenteerde schrijvers slechts een deel van Arnhems letterkundigen vertegenwoordigen, 
maar zij hoopt ook, dat deze bundel uitnodigt tot - wellicht hernieuwde - kennismaking met 
de vijftien schrijvers en hun werk. 

Hoewel het bestuur van Prodesse Conamur een extra donatie voor dit bijzondere nummer 
heeft bestemd, kon de bundel mede dankzij de gewaardeerde financiële steun van de Stich­
ting Fonds A.H. Martens van Sevenhoven verschijnen. 

Pieter van Wissing, gasthoofdredacteur 
September 2010 
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Hendrik Schreuder (circa 1755-1799?) 
'Zondige pijn' en ander ongerief 

P. Jan Dicke 

Ja r en g e l e d e n d e e d ik e e n b e s c h e i d e n b o d o p e e n lot 'B laden 1780-1798 e n a n d e r e 
s t u k k e n o m s t r e e k s 1800' o p e e n vei l ing v a n e e n Haagse b o e k h a n d e l a a r . Tot mijn 
g ro te verbaz ing , m a a r n o g g ro t e re v o l d o e n i n g w e r d he t b o d g e a c c e p t e e r d . Een daar ­
n a l ichte, o p k o m e n d e irritatie ( h e b ik n ie t te veel geboden? ) m a a k t e al snel p laa ts 
v o o r o p w i n d i n g . T u s s e n e n k e l e ( i ncomple t e ) ser ies v r o e g ter ziele g e g a n e tijdschrif­
t e n uit d e t w e e d e helft v a n d e a c h t t i e n d e e e u w b e v o n d e n zich e n k e l e a f g e d w a a l d e 
archivalia over e e n z e k e r e H e n d r i k Schreuder . 

Inle iding 
Enkele jaren daarna stuitte ik bij toeval - o 
vrouwe Serendipita! - op zoek naar archiva­
lia over een andere achttiende-eeuwse schrij­
ver, op een particulier archief waarin zich 
ook stukken over dezelfde Hendrik Schreu­
der bevonden. Het was niet gemakkelijk de 
nog enige levende nazaat op te sporen. Na 
zeer lang en volhardend aandringen mocht ik 
op bezoek komen. De man was (en is dat net 
als ik nog steeds) reizend schilder/tekenaar, 
die er geen prijs op stelt onderzoekers over 
de vloer te krijgen. Toen hij weer eens van 
een reis was teruggekeerd en opnieuw enke­
le van mijn verzoeken bij de post vond, gaf 
hij me vanwege mijn persisterend gedrag bij 
uitzondering toestemming zijn archief door 
te spitten. Hij zal wel van me af willen, dacht 
ik, maar later trok hij gelukkig weer wat bij. 
Zijn woning was een labyrint van nauwe 
steegjes met aan weerszijden hoog opgetaste 
boeken en archiefstukken. Ik hoorde zijn 
gesmoorde stem uit een van de boekensteeg-
jes komen en vond met het geluid als gids 
mijn weg naar de gastheer, wiens naam en 
uiterlijk ik niet mag prijsgeven. Ik herinner 
me nog het even stroeve als schaamtevolle 
begin: 'U leest veel, publiceert u ook?' Ik keek 
hem vragend aan. 'Ik lees om te lezen', zei hij 
ietwat geprikkeld, 'niet om te publiceren'. 

Ik begreep een verkeerde opening te hebben 
gemaakt en gooide het over een andere 
boeg. Na een lang gesprek gaf hij me toe­
stemming te publiceren over mijn vondst, 
waarover hij overigens zijn schouders 
ophaalde. Hij had er niet veel mee, met dit 
zwarte schaap van de familie. Bij het doorne­
men van de stukken viel ik van de ene ver­
bazing in de andere. Een van die stukken 
was een pak naar gewoonte over de lengte 
dubbel gevouwen en dicht beschreven folio-
vellen. Het bleken autobiografische aanteke­
ningen te zijn over Schreuders leven en werk, 
die hij nooit heeft uitgegeven. Dergelijke 
vondsten zijn geen zeldzaamheid; er zijn er 
gelukkig meer bekend die wel tot publicatie 
hebben geleid. Zo trof een voorbijganger in 
1977 voor het pand van een Leidse uitgever 
de autobiografie van de patriotse politicus 
Pieter Vreede aan, die enkele jaren geleden is 
uitgegeven. Uit de stukken over Schreuder 
heb ik een voorlopige invulling van zijn 
leven kunnen samenstellen, dat echter op tal­
loze punten onvolledig is, en waarschijnlijk 
ook niet overal betrouwbaar. Er zijn stukken 
al of niet met opzet verdwenen geraakt; de 
kans dat ze ergens nog eens opduiken acht 
ik niet groot.' Schreuder is intussen wel 
iemand in wie we de zelfkant van de acht­
tiende eeuw voorbij zien trekken. 

aY\t 2010/4 159 



S. Blanckaert, Titelpagina van 'Venus belegert en 
ontset' (Amsterdam 1685), waarin onder meer syfi­
lis wordt beschreven. Collectie auteur. 

Afkeer van gezag 
Waar en wanneer Hendrik Schreuder is gebo­
ren, heb ik niet kunnen achterhalen, maar hij 
moet rond 1780 een jaar of twintig, misschien 
23 zijn geweest. Zijn moeder (of ouders?) had 
hem in Amsterdam te vondeling gelegd, waar 
een ouderling hem vlak bij de Westerkerk 
vond, gewikkeld in vuile doeken. Tussen die 
doeken lag een briefje met de naam Schreu­
der erop. Meer zat er niet bij, zodat werd aan­
genomen dat Schreuder zijn naam was. Het is 
niet duidelijk of de ouderling of het kerkbe­
stuur op zoek zijn geweest naar de moeder; 
een Amsterdamse achtergrond ligt overigens 
niet per se voor de hand. Voor Schreuder zelf 
was zijn afkomst geen onderzoek waard, hij 
rept er niet over in zijn aantekeningen. Feit is 
wel dat hij later regelmatig in de IJstad werd 
gesignaleerd. 

Schreuder had op jonge leeftijd al twee rela­
ties achter de rug. De eerste vrouw, een 
zekere Geertruid Pelsen (of Pelser), bleek 
een 'quaad wyf met een valse mombakkes' , 
en losse handjes, want zij timmerde er regel­
matig op los, aldus Hendrik, die zelf ook niet 
gespaard werd. De tweede partner was een 
man. Nu was Schreuder niet vies van de 
heren- en knapenliefde; hij heeft er in ieder 
geval over geschreven of willen schrijven, 
want tussen de stukken trof ik een manu­
script aan, waarvan echter alleen het titelblad 
is overgeleverd, dat mogelijk het begin van 
een homo-erotische schets moest worden: 
Van de jongens vol verwachting, verleidings­
kunsten van mannen by elkander. Het is 
jammer dat er zo weinig van bewaard is, de 
tekst had ons meer inzicht kunnen geven in 
de seksuele diaspora van zijn tijd. Deze 
figuur, die tweede partner, komt evenwel in 
het verdere verhaal niet meer voor, zodat ik 
vermoed dat Schreuder ook door hem aan de 
kant is gezet of de relatie zelf heeft verbro­
ken. Mogelijk heeft ook de angst voor de ver­
volgingspraktijken van overheidszijde van 
homoseksuelen verdere ontwikkelingen in 
zijn persoonlijke levenssfeer geremd. 

Hield Hendrik zich in zijn jonge jaren in 
Amsterdamse piëtistische kringen op? Het is 
niet voor te stellen, maar dan dringt de 
gedachte zich op dat hij wellicht een broer 
was van de jonggestorven Maria Elisabeth 
Schreuder (1752-1779), hoewel beiden vol­
strekte tegenpolen waren. Nu gebeurt zoiets 
vaker in een gezin. Waar godsdienstige 
vriendschappen Elisabeths wereldse zwakhe­
den volgens haarzelf met succes bestreden, 
stond Hendrik van meet af aan open voor het 
kwade en het slechte in de wereld. Wils­
zwakte en gebrek aan realiteitszin bestuur­
den zijn geest. Met vroegere vrienden bezocht 
Hendrik Schreuder regelmatig Amsterdamse 
bordelen, waarbij zij niet zelden handgemeen 
kregen over de betaling voor de diensten. 
Hendrik liet zich in deze twisten bepaald niet 
onbetuigd. Bij het lezen van de stukken over 
hem bekroop mij het gevoel dat hij zich met 
gemak in misdadige sferen zou hebben kun­
nen handhaven, maar een 'carrière' in crimi-
nalibus werd om onbekende redenen verder 
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niet ontwikkeld of, wat waarschijnlijker is, 
vroeg gestuit. Hendrik ontpopte zich als krui­
meldief: een paar diefstalletjes, een fraudege­
valletje, wat oplichtingszaakjes, groots was het 
allemaal niet. 

Illustratief voor zijn eigenzinnige houding 
is zijn gedrag tijdens de jaren tachtig van de 
achttiende eeuw. Hij verbleef toen geruime 
tijd in Arnhem, maar waar hij woonde is bij 
gebrek aan duidelijke bronnen over zijn 
woonadres vermoedelijk niet meer te achter­
halen. Gezien zijn beroerde financiële staat 
zal hij ergens een achterkamertje hebben 
gehuurd. Min of meer uitvoerig verhaalt hij 
hoe hij heeft meegelopen en meege-
schreeuwd met de honderden mensen die in 
de jaren 1782-1784 te hoop liepen tegen hun 
magistraat, omdat die had besloten de doden 
voortaan buiten de stad Arnhem te begraven. 
De nieuwe locatie was een oude vuilnisstort­
plaats 'buyten de Velperpoort, op een plaats 
daar, zo men zegt, de gehangene begraaven 
en de vilder sijn kuyl heeft gehat'. Het om­
streden besluit lokte felle protesten in de stad 
uit en leidde tot een beweging die als het 
kerkhofoproer bekend staat. Toen de magis­
traat eerst de schutters en later het garnizoen 
tegen haar ingezetenen inzette, sloeg de vlam 
in de pan. Schreuder meende dat er drie 
doden vielen, maar volgens andere bronnen 
waren er een dode en verschillende gewon­
den te betreuren. Het is niet verwonderlijk 
dat een figuur als Schreuder zich liet meesle­
pen met de sentimenten van zijn tijd. Hij trok 
burgemeester Hendrik Brantsen hoed en 
pruik van het hoofd en gooide de hoofdbe­
dekkingen luid joelend naar de menigte. Een 
vlegelstreek, maar het leek het startsein voor 
een opstootje: tientallen mensen begonnen 
nu gevaarlijk op te dringen. Brantsen hield 
zijn soldaten, die wilden optreden tegen 
Schreuder, en de menigte met moeite tegen, 
vrezend dat de zaak verder zou escaleren. 
Schreuder, die zich hier als volksmenner liet 
kennen, handelde niet uit overtuiging, het 
ging hem eerder om het beschadigen van het 
gezag. Hij moet in het verleden haatgevoe­
lens jegens autoriteiten ontwikkeld hebben, 
zoveel is wel duidelijk, maar vooralsnog blij­
ven de oorzaak en omvang ervan duister. 

'Zondige pijn' 
Van de jongens vol verwachting, verleidings­
kunsten van mannen by elkander was niet 
de enige (curieuze, zij het onbekende) publi­
catie van Schreuder. Hoewel hij ongetwijfeld 
schuilnamen gebruikte, die wij niet kennen, 
zijn er nog enkele pamfletten bekend die van 
zijn hand kunnen zijn. Een van die pamflet­
ten is Zondige pijn, dat omstreeks 1780 moet 
zijn verschenen, maar dat ik nog niet getra­
ceerd heb. Er bevond zich wel een kennelijk 
onvoltooid manuscript tussen de stukken, 
waaraan ik een en ander ontleen. In een van 
zijn brieven aan een bevriende uitgever refe­
reerde Schreuder kort aan het werkje; de uit­
gever toonde zich weinig toeschietelijk om 
de tekst uit te geven, omdat hij moeilijkhe­
den met justitie vreesde. Waarschijnlijk heeft 
Schreuder het werk om die reden niet geheel 
voltooid. Zijn vrije seksuele moraal spoorde 
wel met zijn deïstische opvattingen, zo bleek 
uit de brieven. In het pamflet keerde Schreu­
der zich tegen religieuze ophitsers en andere 
geestelijke charlatans die met hun hel- en 

'Zijne tanden vallen uit', de gevolgen van syfilis en 
andere soa's, illustratie nit 'Le livre sans titre' 
(1844). 
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'Onrustige slaap', de gevolgen van syfilis en ande­
re soa's, illustratie uit 'Le livre sans Utre' (1844). 

verdoemenisverhalen gelovigen schrik aan­
joegen. De verlichting die in de loop van de 
zeventiende eeuw en in de eerste helft van 
de achttiende eeuw steeds grotere delen van 
Europa voor zich won, was dan wel kosmo­
politisch van aard, maar het ontwikkelings­
proces kende in verschillende landen even 
verschillende vormen, waardoor ruimte ont­
stond voor nationale concepties. Zo ook in 
de Republiek, waar het optreden van enkele 
radicale denkers zoals Descartes en Spinoza 
in politieke zin weinig in de weg werd ge­
legd. Hun opvattingen over scheiding van 
kerk en staat en hun deïstische, soms atheïs­
tische ideeën, vonden in het tolerant geeste­
lijk klimaat van de Republiek redelijk gemak­
kelijk de drukpers. In de jaren dat Schreuder 
wilde publiceren was hun radicaliteit al 
decennia lang genivelleerd door theologen 
die met succes de verworvenheden van de 
fysico-theologie te baat hadden genomen om 
vermeende uitwassen te bestrijden. In de 
tweede helft van de achttiende eeuw beknot­
ten religieuze en politieke factoren de keuze­

vrijheid van uitgevers. 
Het is de vraag of een werk als Zondige 

pijn in deze niet altijd tolerante sfeer al dan 
niet anoniem had kunnen verschijnen, omdat 
ook de censor over lange armen beschikte, 
want in andere dan deïstische of atheïstische 
kringen werd deze 'genieting van de zonde' 
met een beroep op de bijbel scherp veroor­
deeld. De religieuze, politieke en maatschap­
pelijke spanningen in de jaren tachtig maak­
ten ook niet elke stad geschikt als plaats van 
uitgave, zoals Arnhem bijvoorbeeld, Schreu-
ders verblijfplaats. De Rijnstad was immers in 
de jaren tachtig regelmatig speelbal van poli­
tieke en geestelijke conflicten. De censuur 
kon vanwege de decentrale structuur van de 
Republiek en de (lokale) bestuurlijke 
onmacht ook niet effectief worden uitge­
voerd. Ik stel hier een globale situatie voor 
waarin verschijning van Zondige pijn al dan 
niet mogelijk was; bij gebrek aan de concre­
te publicatie blijft het speculeren. 

Toch is de aanleiding voor het schrijven 
van Zondige pijn waarschijnlijk een, laat ik 
het een crypto-theologische zaak noemen, 
want midden jaren zeventig van de achttien­
de eeuw bezocht een helse ziekte de auteur. 
Schreuder was getroffen door een venijnige 
venerische aandoening en balanceerde 
wekenlang op het randje van de dood. Hij 
bleef in leven, maar veel scheelde het niet. In 
de achttiende en negentiende eeuw werd er 
wel verband gelegd tussen schuld en ziekte 
en het lijkt erop dat Schreuder in deze publi­
catie in zekere zin wraak wil nemen op zijn 
doorstane lijden. Uit de opmerkingen over 
het ontstaan van Zondige pijn blijkt dat zijn 
ziekte akelige uiterlijke littekens met zich 
meebracht, een gegeven waarmee hij niet 
dan met de grootste moeite kon omgaan. Hij 
ziet, althans in het pamflet, zijn veranderd 
uiterlijk als straf voor zijn zondig leven. Zijn 
gebit is, zoals hij het noemt, 'een begraaf-
plaets met vele holle plaetsen' en zijn gezicht 
'zit vul [lees: vol] bulten'. Geloofde Schreuder 
dat zijn pokdalige gezicht met wegrottend 
gebit het gevolg waren van zijn lichtzinnig 
leven? Een ding vooropgesteld: ik kan me 
niet aan de indruk onttrekken dat feit en fic­
tie in Zondige pijn de lezer in verwarring 
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brengen. Misschien moest brengen, omdat de 
auteur zelf ook niet zo zeker was van oor­
zaak en gevolg, getuige alleen al de gekozen 
titel. Hoe immers valt zijn al dan niet ver­
meende deïstische of atheïstische houding te 
verbinden met deze religieuze knieval? Of: 
hoe echt geloofde hij? En wat geloofde hij 
dan? Schreuder blijft toch een wat schimmige 
en ongrijpbare figuur. 

Een 'opstandig pandt' 
In Hendrik Schreuder, die zich overigens ook 
wel Timotheus noemde, werd het politieke 
en zedelijke verval van zijn tijd manifest. Zijn 
lichtzinnigheid is hierboven al even aan de 
orde geweest. De corrupte Republiek gaf con­
troversiële figuren als Hendrik Schreuder de 
ruimte zonder dat zijn omgeving bij machte 
was hen maatschappelijk te corrigeren. Zijn 
optreden in een verder helaas niet genoemd 
letterkundig genootschap mag als illustratie 
dienen. Al eerder is geconstateerd dat letter­
kundige genootschappen niet per se a-poli­
tiek waren, althans in de jaren tachtig van de 
achttiende eeuw. Sommige genootschappen 
legden slechts vast dat de zittende regering 
niet bespot mocht worden. Dat impliceerde 
dat onderwerpen als actuele staatkundige 
ontwikkelingen, burgerbewapening of poli­
tieke bewustmaking van de leden wel 
besproken konden worden, maar niet aan 
personen mochten worden gehecht. Dergelij­
ke gespreksonderwerpen kwamen echter zel­
den naar buiten, omdat de kans op hoge boe­
ten of celstraf voor afwijkende of radicale uit­
spraken niet denkbeeldig waren. Verwonder­
lijk is dat niet, omdat de genootschappers in 
een ons-kent-onssfeer elkaar soms buiten de 
betrekkelijke intimiteit van een vereniging in 
een stad nodig hadden of zelfs in economi­
sche zin van elkaar afhankelijk waren. 
Anderzijds is het welhaast onvoorstelbaar om 
in de jaren tachtig de oorzaken en gevolgen 
van de politieke, culturele en maatschappelij­
ke crisissituatie niet te bespreken. Velen 
voorvoelden dat de maatschappij kantelde, 
maar welke kant het uitging was niet duide­
lijk. Het ligt voor de hand te veronderstellen 
dat in een dergelijk beklemmend klimaat ani-
mositeiten welig konden tieren. Want dat 

'Zweren over het gansche ligchaam', de gevolgen 
van syfilis en andere soa 's, illustratie uit 'te livre 
sans titre' (1844). 

Schreuder persoonlijke vijanden had, die zijn 
nieren zogezegd wilden proeven, staat vast, 
al noemt hij ze niet bij naam. 

Wat de precieze aanleiding was geweest, 
is niet duidelijk, maar hij verdacht zekere C. 
ervan, zo schreef hij, laster en achterklap 
over hem te hebben verspreid onder de 
genootschappers. Dat moet al zijn gebeurd 
vóórdat hij omstreeks 1786 een lezing had 
gehouden over wat hij noemde, het 'bank-
root van de stadhoudery'. In een oranje 
genootschap kon zo'n lezing niet gehouden 
worden, maar in een half bekeerd kezenge-
zelschap allicht, al moest je altijd met verraad 
rekening houden. Schreuder met zijn op arg­
waan gebaseerd leefpatroon moest beter 
weten, maar deed dat niet. In zijn 'voorle­
zing' schoffeerde hij niet alleen de stadhou­
derlijke familie door hen, althans op papier, 
te dwingen de weg te nemen die enkele jaren 
eerder de in ongenade gevallen hertog van 
Wolffenbüttel, tevens intiem raadgever van 
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De Helsteeg (tussen Langstraat en de Trans) waar Schreuder mogelijk enige tijd verbleef. Collectie Gelders 
Archief. 

Oranje, zijns ondanks had gekozen: een politieke verwarring twijfelden en met stij-
smadelijke vlucht uit het land. Hij had zich in gende verontwaardiging naar hem luisterden 
felle niets ontziende bewoordingen uitgela- juist naar sympathie voor Oranje neigden, 
ten, waardoor degenen die in die jaren van Het moet voor de toehoorders ook geen aan-
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genaam gezicht zijn geweest, de pokdalige, 
weinig innemende man met zijn raspende 
stem en rottend gebit te horen en te zien. In 
het would be kezengezelschap leidde zijn 
lezing tot een politieke waterscheiding tus­
sen de leden. Tumultueuze taferelen waren 
het gevolg. Sommige leden waren zijn voort­
durende provocaties meer dan beu, konden 
hun emoties nauwelijks bedwingen en sloe­
gen wild om zich heen. Het duurde even 
voordat de directie van het genootschap de 
furie kon bedwingen en weer greep kreeg op 
de losgeslagen massa. Er waren vijf gewon­
den gevallen, onder wie een bakker, die bij 
het zien van de ongewoon felle uitbarsting 
met zijn bestelling rechtsomkeert had willen 
maken, maar bij de uitgang op enkele zie­
dende leden was gestuit. Zij zagen hem voor 
een trawant van de lezinghouder aan. 

Schreuder, die zijn toehoorders totaal ver­
keerd had ingeschat, was zoals bekend niet 
vies van een vechtpartij. Maar toen hij door­
kreeg dat velen het op hem gemunt hadden, 
verliet hij ijlings het 'opstandige pandt', zoals 
hij de sociëteit noemde, om er nooit meer 
terug te keren. Hij is vervolgens wat schim­
mig over de tien daarop volgende jaren, hij 
zal zich na deze rel gedeisd hebben gehou­
den. Het ligt voor de hand dat de sociëteits-
leden zelf het geval evenmin breed hebben 
willen uitmeten, hun zwijgen valt te billijken. 
Vandaar dat we er vermoedelijk zo weinig 
over weten. In het najaar van 1795 treffen we 
Schreuder weer aan, hij verblijft dan in Jena, 
toevluchtsoord voor gevluchte Nederlanders, 
onder wie Willem Bilderdijk. Het is niet dui­
delijk of de twee contact hebben gehad; het 
zou kunnen, want Bilderdijk had een zwak 
voor louche figuren, die hij niet meteen als 
zodanig herkende. 

De laatste jaren 
Nog in 1795 keerde Hendrik Schreuder terug 
ad patriam en nam zijn intrek in of in de 
buurt van de Helsteeg, in een van de krotten 
waarover de stad zo graag wilde zwijgen. Hij 
begon weer te schrijven, dat wil zeggen 
gedichten die nog niet geschikt voor een uit­
gave waren. Mogelijk werkte hij na zijn 
terugkeer aan wat een bundel moest worden, 

want het gaat om een stuk of vijftien gedich­
ten vol correcties en doorhalingen. Uit deze 
bundel, getiteld Strijdzangen en heimweh, 
citeer ik een gedicht, dat ik ter wille van de 
leesbaarheid in moderne spelling weergeef: 

Verdwaald [doorgehaald: Stervensmoe] 

Aan de vooravond van de Slag 
ben ik geboeid door grondeloos beven. 
Bij het opkomen van de dag 
laat soldaat na soldaat het leven, 
grimas naast glimlach, 
in verstilde dood; voor even. 
De adem komt van mij, 
die wilde gaan in de morgen. 
Hun dood is mij alleen nabij. 
Een verdwaalde kogel 
maakt mij even gelukkig als zij. 

Gezien het aantal doorhalingen, verbeterin­
gen en enkele aantekeningen schreef Schreu­
der nog aan 'Stervensmoe', maar het geci­
teerde fragment geeft een indruk van zijn 
stijl. Andere gedichten dragen al dan niet 
voorlopige titels als 'Beschouwing der 
Wareld', 'De geschaakte juffrouw', 'Het land 
der blinden of de Republiek in haar hemb' en 
enkele gelegenheidsgedichten. 'Het land der 
blinden', dat op een van de folia het jaartal 
1799 heeft staan, moest een langer gedicht 
worden, maar voltooid is het niet. Schreuder 
verwijt in dat gedicht orangisten, patriotten 
en de 'stillen in den lande' in de beginjaren 
tachtig van de achttiende eeuw te weinig oog 
voor eikaars opvattingen te hebben gehad. 
De eerlijkheid gebiedt evenwel te zeggen dat 
Schreuder ruim tien jaar na dato niet de eer­
ste was die de miscommunicatie tussen de 
verschillende partijen als oorzaak voor de 
burgeroorlog in de Republiek aanvoerde. 
Toch is het wellicht de moeite waard de 
onvoltooide bundel van deze religieuze zwer­
ver - want dat was hij au fond óók - eens uit 
te geven. Een varianteneditie geeft Schreu-
ders interessante worsteling met thema en 
taal van 'Het land der blinden' weer, maar 
zo'n uitgave zal ook vanwege de talloze 
doorhalingen en aantekeningen geen sine­
cure zijn. 
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Het jaar 1799 is ook het laatste jaar waarin 
Schreuder getraceerd kan worden, hij schreef 
dat jaar op een van de folia in zijn 'Het land 
der blinden'. Wanneer hij is overleden is niet 
bekend, maar dat zal gezien de aantekening 
kort na 1799 zijn geweest. Volgens de hier­
boven aangehaalde nazaat was Schreuder 
niet getrouwd en had hij ook geen kinderen. 

Noot 
1. De auteur dankt de familie Schreuder voor de 

toestemming stukken uit het archief te mogen 
gebruiken voor dit artikel. 
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Mark Prager Lindo (1819-1877) 
'Onder domme jongens' 

Pieter van Wissing 

Hij w a s g e e n m a n o m g e d u l d i g naa r lez ingen te lu is teren , m a a r o o k g e e n m a n voor 
e e n gezell ig g e s p r e k , zei co l lega-auteur en d i to journal is t Ge ra rd Keller (1829-1899) 
ooi t over d e onde rwi j ze r e n schrijver Mark P rage r Lindo. C o n r a d B u s k e n H u e t (1820-
1886), e e n a n d e r e col lega, v o n d h e m e e n fatje, d ie o o k n o g e e n s h u m o r l o o s schreef. 
Weinig o p w e k k e n d e col legiale oo rde l en . Is da t ve rd iend? Lodewijk Mulder (1822-
1907) w a s e rvan ove r tu igd da t Lindo e e n ' ee rep laa t s ' in d e N e d e r l a n d s e le t te ren ver­
d i ende , m a a r ja, Mulde r w a s we l zijn b e s t e v r iend , d ie s lechts in hagiograf i sche ter­
m e n over h e m k o n schri jven. Lindo r iep in ieder geval t e g e n g e s t e l d e react ies o p , w ie 
w a s hij? 

Van Londen naar Arnhem 
Als eerbetoon aan zijn vriend zou Lodewijk 
Mulder na diens dood de Kompleete werken 
van den Ouden Heer Smits uitgeven ('s-Gra-
venhage 1877). Die werken (de Oude Heer 
Smits was een pseudoniem van Lindo) zijn 
overigens niet compleet, maar de vijf prach­
tig uitgegeven, kloeke delen bevatten wel 
geestigheden, als je er ten minste gevoelig 
voor bent. Busken Huet beschreef Lindo, de 
Oude Heer Smits was volgens hem in werke­
lijkheid 

"een heertje, klein van gestalte, tenger van 
ligchaamsbouw, met zwarten knevel, zwarte 
sluike haren, groote donkere oogen en een 
Engelsch accent: gekleed naar den laatsten 
smaak [...] meer den indruk makend van een 
jonggebleven student, dan van den konven-
tionelen, op jaren komenden dikzak en krul-
lebol der Guldens-editie'. 

Een totaal andere gedaante dan de Oude 
Heer Smits. Mark Prager Lindo heeft tijdens 
zijn leven en postuum heel wat kritiek over 
zich heen gekregen. De op 19 september 
1819 te Londen (parochie Saint James West-
minster) als Mark Lindo geboren schrijver 

was het vijfde kind in een gezin van zes.' Zijn 
vader David Alexander, die in 1805 was 
getrouwd met de Engelse Mathilda (ook: 
Matilde) Prager, verhandelde goederen voor 
militairen, onder meer voor het Franse leger. 
Napoleon stond erom bekend dat hij zijn 
rekeningen echter niet of nauwelijks betaal­
de. Daardoor kwam het gezin op een dag op 
straat te staan en vertrok het naar Boulogne 
sur Mer, volgens Mark 'een vergaderplaats 
van engelse bankroetiers, verlopen spelers 
en dergelijke meer'. Via Düsseldorf, waar het 
gezin in een Engelse kolonie slechte apparte­
menten bewoonde en Mark de Realschule en 
het gymnasium bezocht, vestigde de schrijver 
zich in 1842 in Arnhem. Later zouden ook 
zijn broers en zussen in de Rijnstad gaan 
wonen. Enkele jaren daarvoor had hij de 
naam van zijn moeder, Prager, die volgens de 
familie op z'n Engels als 'preedzjer' uitge­
sproken moest worden, aan de zijne toege­
voegd.-

Hoewel Mark Prager Lindo zelden over 
zijn ongelukkige jeugd sprak, keert die tijd 
met welhaast obsessieve regelmaat in zijn 
werk terug. Düsseldorf heet 'Pumpenheim', 
hij beschrijft er de gebeurtenissen altijd met 
een toon van wrok en verongelijktheid, zoals 
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Pseudoportret van de Oude Heer Smits, een pseu­
doniem van Mark Prager Lindo, lithografie van 
C.C.A. Last, uitgave M.H. Binger & Zonen, Amster­
dam. Collectie auteur. 

bijvoorbeeld in zijn Les saltimbanques 
(1859), meer nog in zijn onvoltooide novelle 
De geschiedenis van een gentleman uit 1862. 
Daarin vertelt de Engelse schooljongen 
Arthur over zijn vader, een gentleman zonder 
beroep, met trillende lippen en een verwarde 
geest. Hij zat altijd zijn geld te tellen om te 
zien of de eindjes aan elkaar geknoopt kon­
den worden. De kostschool werd geleid door 
een dominee die de jongens als straf met een 
roede op de blote rug sloeg tot bloedens toe. 
'En ik verzeker u, dat het waar is', schreef 
Lindo die volgens eigen zeggen het slacht­
offer van een hardvochtige dominee is 
geweest. Het domineesgedrag vond navol­
ging: ook de jongens ranselden elkaar regel­
matig af. 

Af en toe refereerde Arthur aan het voor­
bije leven in Engeland. Bij conflicten sloten 
zijn ouders hem in de bibliotheek op. Arthur 

kon zich geen heerlijker straf voorstellen. 
Niettemin: nadat Marks vader in 1852 was 
overleden, 74 jaar oud, bleek uit verschillen­
de ontroerende passages in zijn werk echter 
hoeveel hij van hem hield. 

Hoe belandde Prager Lindo in Arnhem? 
De Velpse kostschoolhouder Carel Louis van 
Woelderen (1797-1860) wilde zijn kennis van 
de Engelse taal bijspijkeren en vroeg in 1838 
per advertentie een Engelsman om de zomer­
vakantie bij hem door te brengen. Mark is 
negentien en staat na het middelbaar onder­
wijs in 'Pumpenheim' voor de noodzaak te 
gaan verdienen. Hij solliciteert en wordt aan­
genomen. Hij kende op dat moment geen 
Nederlands (maar dat veranderde snel), wel 
Frans en Duits, wist veel van de moderne let­
terkunde, hij was een helder debater en goed 
in conversaties. Naast letterkunde was hij 
ook op de hoogte van de moderne schilder­
kunst. In Düsseldorf verkeerde hij bijvoor­
beeld in kringen van de schilderschool Mal-
kasten, die sinds 1848 was gevestigd in een 
tot academie omgevormd klooster. Marks 
broer Philip Lindo (1821-1892) was er gezel. 
Malkasten was een van de vele kunstenaars­
verenigingen die overal in Europa verrezen, 
dus ook in Nederland. Niet bekend is of 
Lindo zich in Nederland bij een kunstenaars­
vereniging heeft aangesloten. Hoe dat ook 
zij, Lindo en Van Woelderen lagen elkaar. 

Van Woelderen, een 'instituteur', zoals 
privékostschoolhouders in die tijd wel wer­
den aangeduid, had zijn jongenskostschool 
aan de Rosendaalselaan (Mariënhof)- De 
instituteur, op wie Mark een rusteloze indruk 
maakte, raadde hem aan nog een tijd in de 
buurt te blijven. Via deze kostschoolhouder 
maakte Lindo kennis met de coterie van de 
Arnhemse intelligentsia. Met hulp van Van 
Woelderen lukte het Mark privélessen te 
geven, maar kennelijk leverde hem dat niet 
genoeg op. Korte tijd werkte hij op een 
Amsterdams handelskantoor. Dat heeft waar­
schijnlijk geleid tot zijn latere literaire ver­
momming als 'Smits, tabakshandelaar'. Dat 
hoeft niet per se, want de identiteit 'koop­
man' was in de negentiende eeuw een vaste 
literaire toop. Na een kort verblijf in Londen 
- jeugdsentiment of zocht hij werk? - keerde 
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Illustratie uit Brieven en uitboezemingen van Den 
Ouden Heer Smits, lithografie van C.C.A. Last, uit­
gave M.H. Binger & Zonen, Amsterdam. Collectie 
auteur. 

Mark weer terug naar Nederland op zoek 
naar andere doelen, onderwijzer op een 
school bijvoorbeeld. Of Prager Lindo ver­
diende redelijk, of hij vond mogelijk een wel­
doener, in ieder geval studeerde hij in de 
jaren 1840-1841 te Giefêen, waar hij vooral de 
lezingen van de Duitse classicus, schrijver en 
redacteur August Wilhelm Schlegel volgde en 
bij een mij verder onbekend duel betrokken 
raakte. Eind 1842 ging hij weer terug naar 
Arnhem waar hij tot 1853 zou blijven. Ach­
teraf gezien was dat een belangrijke periode 
in zijn leven. 

Van school getrapt? 
Aangezien de Arnhemse Latijnse school in 
1841 in een stedelijk gymnasium was omge­
zet, verzocht Prager Lindo, die nog steeds de 

Engelse nationaliteit bezat, koning Willem II 
op 8 februari 1841 om naturalisatie. Dat was 
nodig om er onderwijs te kunnen geven. 
Overigens was naturalisatie tot circa 1950 
tamelijk uitzonderlijk, gezien het verhou­
dingsgewijs grote aantal buitenlanders dat 
hier verbleef. Een vreemdeling kon in Neder­
land goed wonen en werken, zolang hij maar 
in zijn eigen levensonderhoud kon voorzien 
en niemand tot last was. Naturalisatie was 
duur en je had er niet veel aan, tenzij je in 
aanmerking wilde komen voor een over­
heidsfunctie. En dat wilde Lindo. Het gymna­
sium eveneens, want de curatoren onder wie 
Marks toekomstige schoonvader Isaac Anne 
Nijhoff, zochten docenten, onder meer in de 
talen, voor de nieuwe opleiding.1 Op hun 
voordracht van 22 januari 1842 aan de minis­
ter van Binnenlandse Zaken, waar Onderwijs 
onder ressorteerde, stond: 'M.P. Lindo, bezit­
ter van den 2 Rang, huisonderwijzer te dezer 
stede', die solliciteerde naar een van de twee 
functies 'voor het onderwijs in de talen en 
verdere wetenschappen [met betrekking tot 
die talen, te weten Engels en Duits, PvW]'. 
Hij bezat 'buitengewone vaardigheden en 
goede hoedanigheden' en is van de kandida­
ten de meest geschikte en 'van de laatste, 
M.P. Lindo, vooral ook omdat hy als vreem­
deling de uitspraak van het Engelsch en 
Hoog-Duitsch beter dan eenig ander magtig 
is'. Het curatorium hechtte vanwege deze bij­
zondere geschiktheid minder waarde aan het 
feit dat Lindo niet genaturaliseerd was en had 
hem dus benoemd tot onderwijzer tweede 
klasse zonder instemming van koning en 
minister. Maar van dat soort provinciale 
eigengereidheid hielden ze niet zo in Den 
Haag, Lindo moest en zou eerst genaturali­
seerd wordend Toen het departement ook 
nog weigerachtig deed, bleek plotseling een 
hele Lindo-lobby op te staan die zich niet liet 
afschepen en was de procedure tot naturali­
satie voor de zekerheid al gestart. 

Een van de lobbyisten was de president 
van het Provinciale (Gelders) Gerechtshof, 
waarschijnlijk jhr. mr. W.L.F.C, ridder van 
Rappard. Hij gaf een goede referentie over de 
kandidaat af. Lindo beschikte over 'ijver' en 
'grondige kennis', terwijl een aantal hoofden 
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van huisgezinnen vol lof waren 'over sup­
pliants beschaafde en zedige manieren'. De 
aanbeveling besloot met een aandoenlijk ver­
haal. Sinds zijn negentiende moest Prager 
Lindo in zijn eigen onderhoud voorzien, 
deed dat vol ijver waardoor hij zelfs nog kon 
sparen. Dat gespaarde bedrag leende hij aan 
een Engelse stadgenoot, die echter op een 
kwade dag met de noorderzon was vertrok­
ken. De president verzocht daarom suppliant 
vrij te stellen van de kosten, aangezien Lindo 
buiten zijn schuld onvermogend was gewor­
den. De lobby had succes: per Koninklijk 
Besluit van 7 april 1842 verkreeg Mark het 
Nederlanderschap 'met vrijstelling der daar­
voor verschuldigde regten'. En hij bereikte 
het gewenste doel: per ministeriële beschik­
king van 20 juli werd hij met ingang van 
5 september 1842 als 'onderwijzer' aan het 
gymnasium benoemd.'' 

Twee jaar later, in 1844, trouwde hij 
Johanna (Jansje) Nijhoff, dochter van de 
bekende uitgever, boekhandelaar, archivaris 
en historicus Isaac Anne Nijhoff (1795-1863), 
hiervoor al even genoemd. Zij zouden elkaar 
hebben ontmoet bij een concert in augustus 
1840 te Velp in de tuinzaal van het Heeren­
logement. Mark viel als een blok voor 'Mooi-
Ann' van Velp, die echter uit Arnhem kwam. 
Hij zou alle Velpenaren wel willen opofferen 
voor zijn eigen Mooi-Ann, aldus de verliefde 
kostschoolonderwijzer, die ooit de sage van 
Mooi-Ann en een jonker van Biljoen had 
bedacht in een artikel in de Arnhemsche Cou­
rant.1' Na hun huwelijk woonden ze onder 
meer aan de Velperweg. Dat kon met zijn 
vaste salaris met bevordering en regelmatige 
opslag, een gratificatie per leerling en een 
huurtoelage. De Lindo's behoorden nu tot de 
stedelijke notabelen. In korte tijd werden zes 
kinderen geboren, vijf in Arnhem, de laatste 
in Breda, waar het gezin zich in 1853 vestig­
de. Het eerste kind, Matilda (1847), bleek 
lichamelijk en verstandelijk gehandicapt. 
Daarna volgden vijf gezonde kinderen, twee 
jongens en drie meisjes: Isaac Anne in 1848, 
die in 1886 de eerste directeur van Gemeen­
tewerken van Arnhem werd, Alexander 
Edward in 1850, Martina Cornelia in 1851, 
Mary Ann Harriet in 1853 en de Bredase Pau-

Mark Prager Lindo, ontwerp D.J. Sluyter, in Auro­
ra, 1864. Particuliere collectie. 

lina Carolina in 1856. Jansje zou hem lang 
overleven: toen zij in 1900 te Velp overleed 
was zij 77 jaar. 

Prager Lindo deed ook correctiewerk 
voor zijn schoonvader, onder meer school­
boeken, zoals bleek uit het voorwoord van 
LA. Nijhoff, Nieuw schoolboek der aardrijks­
kunde voor eerstbeginnenden, Arnhem 1852 
(nieuwe, herziene en geheel omgewerkte 
druk). Of hij zich met diens uitgeverij bezig­
hield is niet bekend. 

In de jaren vijftig drijven donkere wolken 
over het gezin. Begin maart 1853 stuurde 
curator Sloet een opmerkelijk briefje aan de 
voorzitter van het curatorium: 

'Mijn Heer Lindo wandelt alle dagen. Vrijdag 
zag ik hem met dr Kronenberg aan den Rijn. 
Zaterdag en volgende dagen zagen hem 
anderen en mijnheer geeft geen les. Dit kan 
m.i. niet zo blijven.' 
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Mark had zich ziek gemeld, maar wandelde 
wel elke dag langs de Rijn. Het boterde niet 
meer tussen Mark en het gym. Er doemden 
nu allerlei conflicten op die Mark breed uit­
mat en hij verloor zich bovendien in juridi­
sche haarkloverij. Verongelijkt wees hij, in 
het defensief gedrongen, voortdurend op zijn 
goede staat van dienst. Anno nu doet het 
allemaal wat overspannen aan, maar er is 
geen twijfel aan Marks deplorabele fysieke 
en geestelijke toestand in die tijd. Een brief 
aan zijn uitgever A.C. Kruseman werpt wat 
licht op de kwestie. Hij wilde zich geheel aan 
de letterkunde wijden, maar zijn drukke 
gezinsleven en werk op school, zijn vertalin­
gen, dat alles liet zich slecht verenigen met 
zijn literaire ambities. Hij zag op tegen een 
nieuw schooljaar en de plicht het grootste 
deel van de dag door te moeten brengen op 
school onder 'domme jongens', schrijft hij in 
een brief van 14 december 1852. 

Het is de enige keer dat hij zo uitvalt 
tegen zijn leerlingen en dat moet dieper zit­
ten. Aan zo'n opmerking gaat een ontwikke­
ling vooraf. Hij wil weg van school, hij gaat 
weg, mogelijk een handje geholpen door het 
curatorium. Of en zo ja, welke rol schoonva­
der Nijhoff in deze kwestie speelde, is niet 
bekend. Er zijn passages in zijn werk te vin­
den waarin hij kinderen voorstelt als beproe­
vingen, waaraan men in de wereld onder­
worpen is, evenals aan de mazelen (waaraan 
Lindo in 1877 - o ironie! - zou overlijden) en 
de democraten, voegde Lindo er in 1853 als 
het ware in één adem aan toe. Dat is het 
moment dat hij het lesgeven aan het gymna­
sium opgeeft. Misschien zijn het toch niet 
alleen de schoolkwestie en financiële zorgen 
die hem in die tijd bezighielden. Instinctief 
voelde Lindo dat zijn literaire talent meer 
vaardigheid en handigheid dan kunst was. 
Dat raakte de kwaliteit van zijn literaire ambi­
ties en het is niet duidelijk hoe hij met dat 
inzicht omging. Hoe dat ook zij, Prager Lindo 
kocht per 1 september 1853 voor 69 cent zijn 
ministeriële beschikking vrij waarmee hij was 
benoemd in Arnhem. Nog in dezelfde maand 
gaf hij les in de moderne talen en letteren 
aan de Militaire Akademie in Breda. Hij werd 
bevorderd van leraar tot lector eerste klas, 

maar leuk vond hij het er niet. Er was een 
lichtpunt: collega kapitein-docent Lodewijk 
Mulder werd zijn beste vriend. In 1858 gaven 
zij samen een bundel schetsen uit bij Thieme 
te Arnhem, Afdrukken van indrukken door 
den Ouden Heer Smits en zijn vriend Mulder, 
die enige drukken zou beleven. 

Mogelijk dat de pedagogische en literaire 
samenwerking met Lodewijk Mulder meer 
vreugde gaf aan Mark. Dat zou je kunnen 
opmaken uit de briefwisseling met J.B. Mes-
tingh uit Hattem, die zijn zoon Aleid in 1864-
1865 voor één jaar op de academie wilde 
plaatsen. Tegen betaling van de kosten nam 
Mark de jongen in huis en had plezier in 
diens vorderingen, zo bleek uit de opgewek­
te brieven die hij aan diens vader stuurde. Op 
6 september 1865 schreef Mark aan Mestingh 
dat hij hoopte dat Aleid nog een tijdje in 
Breda zou blijven, 'waar [...] allen hem even 
lief hebben'." 

'Zoo zit ik met de pen in de hand te suffen 
- om niets' 
Of Lindo veel omgang had met collega-schrij­
vers, is een nog onbeantwoorde vraag. Zo 
stuurde hij in oktober 1854 Nicolaas Beets 
'een exemplaar van het bijliggend werkje', 
mogelijk het eerste deel van Brieven en ont­
boezemingen, dat in dat jaar was verschenen. 
In het begeleidende briefje schreef hij Beets 
niet te kennen, maar uitte wel zijn bewonde­
ring voor diens Camera Obscura, het boek 
dat hij de laatste jaren voortdurend (her)las." 
Het spel tussen schrijver en lezer in de Came­
ra interesseerde hem. In de eerder genoem­
de Geschiedenis van een gentleman (1862) 
voerde Prager Lindo een zekere Arthur als 
beroepslezer op: 'De uitslag van al dit lezen 
was, dat de jongen verbeelding en smaak, 
taalkennis en stijl oefende'. 

Marks debuut moet twintig jaar daarvóór 
worden gedateerd. Dat zou 'Honger is de 
beste saus' zijn, welk stuk is opgenomen in 
C.P.E. Robidé van der Aa's Herfst- en lente-
bloemen voor de Nederlandsche jeugd 
(1844).'' | Zelf houdt hij het op omstreeks 
1840, hij is dan een jaar of twintig, namelijk 
een column over de voorjaarsschoonmaak, 
verschenen in de Arnhemsche Courant. Hij 
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Mark Prager Lindo op circa 55-jarige leeftijd. Par­
ticuliere collectie. 

schreef toen nog in het Engels, want, zo 
noteerde hij, het stuk werd vertaald. De ope­
ningszin luidde: 'Ik ben een man van het 
zachtste en goedaardigste humeur, hetwelk 
men zich kan voorstellen; ik heb een vrouw 
en vijf kinderen, met welke ik gelukkig leef. 
Misschien een wens, want hij trouwde pas 
enkele jaren later. En zo afficheerde Prager 
Lindo zich vanaf zijn debuut als een goed­
aardige humorist die het dagelijkse leven als 
onderwerp voor zijn literaire stukken koos. 
Satirisch in de zin van scherp; sarcastisch of 
vilein is hij niet, hoewel Jan Starink Lindo als 
satiricus betitelt, maar die rol past hem niet. 
Wel bleef Lindo onzeker over zijn schrijver­
schap. In een niet gedateerd begeleidings­
briefje aan Samuel J. van den Bergh (1814-
1868), de Haagse drogist-dichter, stuurde 
Mark hem een bijdrage voor de dichterlijke 
almanak Aurora, waarvan Van den Bergh 
redacteur was. Laconiek vermeldde Mark: 'En 
... als 't niet bevalt, zend het zonder compli­
menten terug! Dit neem ik u volstrekt niet 

kwalyk. Integendeel. - Als ge 't plaatst, laat 
me s.v.p. vooral de proef hebben, - met 
Copy.' Dat laatste dus weer wel. Ik heb niet 
nagezien of zo'n stuk in de almanak voor­
komt. Dat laatste geldt ook voor een bijdrage 
die hij in 1861 (?) aan A.C. Kruseman stuur­
de, een 'eenvoudige bydrage tot het Album 
voor Antwerpen: Burgemeester'.1" In juni 
1856 werd Lindo vanwege zijn publicaties lid 
van de Maatschappij der Nederlandse Letter­
kunde te Leiden." 

Anders dan de paragraaftitel doet ver­
moeden kon Lindo als geen ander schrijven 
over alle mogelijke onderwerpen. Die titel 
komt uit 'Niets', dat hij publiceerde in het 
jaarboekje Aurora in 1857, een essay over 
zijn writers' block (de term bestond toen nog 
niet, Lindo had er ook geen last van) die hem 
inspiratie bood. Als 'Oude Heer Smits', een 
figuur die levenservaring en wijsheid combi­
neerde, kon hij over dergelijke onderwerpen 
geestig 'mijmeren', zoals hij dat noemde. Een 
soortgelijke bijdrage is 'Over de belangrijk­
heid van de nietigheid'.1 ' Beide stukken vor­
men een goede introductie op zijn oorspron­
kelijk werk. Aan langere romans waagde Lindo 
zich niet of nauwelijks, zijn kracht was het 
korte verhaal, waarin hij vaak opsommingen 
gebruikte of puntig zijn mening verwoordde. 

Lindo vertaalde ook. Als geboren Engels­
man kon hij literair en commercieel interes­
sante werken in het Nederlands vertalen, 
zoals The life and opinions of Tristram Shan­
dy (1759-1777) van de Britse schrijver Lau­
rence Sterne (1713-1768), 'vertalingen die 
onoverkomelijke moeielijkheden opleveren 
aan ieder, die niet zooals hij [= Lindo, PvW] 
de beide talen zoo volmaakte meester was', 
zoals zijn vriend Mulder ooit zei. Busken 
Huet pareerde dat Lindo's kennis van het 
Nederlands voor een vreemdeling weliswaar 
bewonderenswaardig was, maar zij was toch 
niet voldoende om klassieke buitenlandse 
boeken klassiek te kunnen vertolken. '3 De 
hierboven aangehaalde Jan Starink, van wie 
in 1977 een biografische schets over Lindo 
verscheen, was ook vertaler; samen met zijn 
vrouw Gertrude Starink publiceerde hij een 
veelgeprezen vertaling van Sterne's The life 
and opinions of Tristram Shandy (Amster-

172 aY\t 2010/4 



[Mark Prager Lindo], 'Kompleete Werken van Den 
Ouden Heer Smits', ed. I. Mulder, 's-Gravenhage 
1877-1879. Op de foto zijn deel 4 en 5 venvisseld. 
De vijf delen bevatten overigens niet al het werk 
van Lindo. Collectie auteur. 

dam 1990), de derde poging. Nadat de Amster­
damse domineeszoon Bernardus Brunius in 
1779 de eerste vertaling op zijn naam schreef, 
verscheen de tweede in 1852: 

'De tweede editie, uitgegeven in twee "Afdee-
lingen", heet Het Leven en de Gevoelens van 
den Heer Tristram Shandy, A.C. Kruseman, 
Haarlem, 1852. De vertaling is van de hand 
van de als Engelsman geboren, later genatu­
raliseerde Nederlander Mark Prager Lindo 
(1819-1877) [...]. Lindo's tekst is enigszins 
gekuist, maar was voor de huidige vertalers 
[= de Starinks, PvW], omdat hij perfect Engels 
kende, en verbluffend goed Nederlands, een 
dankbaar gebruikte vraagbaak. Lindo volgde 
overigens een late druk, waarin de telling en 
indeling van delen en hoofdstukken ingrij­
pend is gewijzigd'.'' 

Tristram Shandy is een pseudo-autobiografie 
waarin Sterne de regels van de tot dan toe 
gangbare literatuur parodieerde: er is geen 
begin, geen slot, geen intrige, delen die mid­
den in een zin eindigen, maar er is wel voort­
durende spanning tussen leven en verteld 
leven en veel visuele en typografische grap­
pen en bijzonderheden. In vergelijking met 

Brunius achtte de literatuurhistorica F.L.W.M. 
Buisman-de Savornin Lohman zonder nader 
bewijs te geven Lindo's vertaling glad en ple­
zierig, maar soms ook kleurloos en pedant, 
waardoor Sterne's ironie en pathos verloren 
zouden zijn gegaan. Met zijn systematische 
vergelijking steunde de anglist Peter de 
Voogd haar analyse.15 

In zijn 'Voorrede van den vertaler' (geda­
teerd: Arnhem 15 September 1852) wilde 
Lindo jammer genoeg leuker zijn dan auteur 
Sterne, om ten slotte te concluderen dat de 
hele voorrede eigenlijk overbodig was. Lin­
do's beweringen in de voorrede worden ook 
door vrienden steeds overbodig gevonden en 
kunnen dus worden geschrapt. Fundamente­
ler is de vraag wat Lindo bezielde om Tris­
tram Shandy met een kuisheidsgordel om te 
gaan vertalen. Mogelijk heeft de negentien-
de-eeuwse preutsheid hem parten gespeeld. 
Zo ontdeed hij de tekst van talloze dubbel­
zinnige taalgrappen met de verklaring: 'Bij de 
bewerking is het noodzakelijk de ergste uit­
drukkingen te verzachten, maar de zaken 
zelve moeten onveranderd blijven'. Noodza­
kelijk? Wat was die noodzaak dan? Hij gaat er 
niet op in. Het kan haast niet anders: hier 
moeten hem zijn eigen moralistische opvat­
tingen in de weg zitten. In verschillende 
publicaties fulmineerde Mark tegen wat hij 
als onfatsoenlijk en zedenloos zag, waarvan 
bijvoorbeeld ook zijn bundel Losse schetsen 
in en om Parijs (1852) getuigt. 

Het einde van een flikflooier 
In 1865 werd Lindo inspecteur van het lager 
onderwijs in Zuid-Holland. Thorbecke stuur­
de hem een gelukstelegram."' Hoe hij zijn 
werk deed zou nader onderzocht moeten 
worden. Lindo redigeerde in die kwaliteit 
twee jaargangen van het Jaarboekje van het 
lager onderwijs in het Koninkrijk der Neder­
landen uitgegeven door de Inspecteurs van 
het lager ondertvijs, die in 1868 en 1869 bij 
Nijhoff in Den Haag verschenen. Tijdens die 
periode vertaalde hij voornamelijk en kwam 
hij nog nauwelijks aan oorspronkelijk werk 
toe. Twee stukjes verschenen in het Magasin 
d'éducation et de recreation (Parijs 1868 en 
1870).17 
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Mark Prager Lindo overleed op vrijdag 9 
maart 1877 aan de mazelen, zoals eerder ver­
meld, de 'kinderziekte' die hij eind 1876 had 
opgelopen, pas 58 jaar oud. Hij werd op 13 
maart begraven op de Haagse begraafplaats 
Eik en Duynen, in graf 1-497, dat was 
gekocht door zijn vrouw Johanna Nijhoff.'" 
Zijn grafsteen vermeldt 'zijn naam in een 
guirlande als op een negentiende-eeuwse 
boektitel' met de tekst: 

'Plant bloemen langs uw pad - roei de distels 
uit - opdat een dankbaar mens vroeger of 
later uw voetspoor zegene!' 

Volgens zijn vriend en biograaf Mulder sta­
ken de kranten de loftrompet over Lindo en 
zijn werk. Maar er waren, zoals hiervoor 
gezegd, ook kritische geluiden, onder ande­
ren van Eduard Douwes Dekker (1820-1887), 
bekender als Multatuli. In haar dagboek her­
innerde zijn (tweede) vrouw, Maria Ham-
mink Schepel (Mimi), zich in maart 1877 een 
gesprekje dat zij had met Douwes Dekker, 
die Lindo tijdens een redactievergadering van 
De Nederlandsche Spectator ten huize van de 
uitgever Martinus Nijhoff had ontmoet: 

'Voor eenige dagen is Lindo gestorven. De 
couranten waren vol weinig zeggenden lof, 
en niets dan lof. 
- Hy was zeker een weinig beteekenend 
mensch? vroeg ik. 
- Ja, zei Dek. Ik houd hem voor een flikflooier 
die zich heeft weten intedringen by fatsoen-
lyke lui. Dat-i in Bonn gestudeerd zou heb­
ben geloof ik niet; er staat ook nergens wat. 
Misschien is hy ingeschreven geweest als stu­
dent. 
- Heb je hem wel eens ontmoet? 
- Ja, ik heb hem eens gesproken in de Spec­
tator. 
- Hoe kwam je in den Spectator? 
- Ik weet niet meer. Ik geloof haast dat 
Nyhoff er my gebracht heeft. 
- Dat is dan zeker lang geleden? 
- O ja, laat eens zien ... dat zal zoowat in 
Augustus 60 geweest zyn."9 

Douwes Dekker (DD) doelde met de 'fat-

soenlyke lui' op de Nijhoffs, een van Arn­
hems befaamde families. Niet alleen was 
Mark met Johanna Nijhoff getrouwd, zijn 
zwager Martinus behoorde tot 's lands be­
kendste en invloedrijkste uitgevers. Of Lindo 
als flikflooier Johanna met 'baatzuchtige 
bedoelingen' het hof maakte is niet meer vast 
te stellen. Mark zelf gaf, zoals hierboven ver­
meld, een romantischer versie van de ont­
moeting met haar. 

In 1856 was hij begonnen met zijn De 
Nederlandsche Spectator. Weekblad van de 
Oude Heer Smits (uitgegeven bij Thieme in 
Arnhem), waarvoor hij vier jaar lang weke­
lijks schreef. In de redactie zaten ook Gerard 
Keller en Jacob Jan Cremer, die elders in 
deze bundel figureren. In I860, ten tijde van 
DD's ontmoeting met Lindo, fuseerde De 
Nederlandsche Spectator met twee andere 
literaire tijdschriften, waarvoor Mark de 
beginselverklaring opstelde. DD vertelde 
Mimi nog hoe het contact met De Nederland­
sche Spectator na die redactievergadering 
was verlopen, wat voor deze bijdrage verder 
niet relevant is.2" Dat is wel DD's opmerking 
over Marks promotie. In oktober 1844 pro­
moveerde Lindo aan de Universiteit van 
Giefêen tot 'doctor in de Philosophic', maar 
hij leverde geen dissertatie in en was er niet 
geïmmatriculeerd.21 Dergelijke promoties 'in 
absentia' waren in het midden van de negen­
tiende eeuw vooral bij kleine universiteiten 
(in Duitsland?) niet ongebruikelijk. Z o n 
halve promotie moet hem uiteindelijk toch 
niet bevredigd hebben. Lindo promoveerde 
daarom op 25 juni 1853 te Utrecht opnieuw 
tijdens een sobere plechtigheid ('ontdaan van 
alle banale formaliteiten, zelfs ontbrak de 
muziek') met een teksteditie op een van Sha­
kespeare's beroemdste stukken (Specimen e 
Uteris anglicis exhihens Shakespearii tragoe-
diam quae dicitur Macbeth [...], Arnhem 
1853). Zijn proefschrift leverde in eigen kring 
kritiek op. Zijn promotor C.W. Opzoomer 
signaleerde veel omissies en lacunes in de 
teksteditie." Al mocht Lindo zich in Breda 
professor noemen, een wetenschappelijke 
loopbaan zat er niet meer in. Misschien dat 
hij daarom, blijkens correspondentie met zijn 
uitgevers, niet wilde dat zijn graad ooit op 
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e e n t i t e lpagina v a n e e n v a n zijn pub l i ca t i e s 
z o u verschi jnen. Kennel i jk d a c h t hij: 'Is mijn 
w e r k slecht , d a n m a a k t e e n doctors t i te l he t 
n ie t be ter ' . T o e n zijn o u d s t e z o o n p r o m o ­
v e e r d e schreef Lindo h e m e e n brief, w a a r i n 
hij h e m fel ici teerde m e t zijn ' inwi jd ing in d e n 
g e l e e r d e n s tand ' , m a a r h e m t e v e n s fijntjes 
v o o r r e k e n d e w a t d ie w e t e n s c h a p p e l i j k e g r a p 
p a h a d g e k o s t . " Een k w e s t i e v a n ge fnu ik te 
t ro ts na o n v e r v u l d e a c a d e m i s c h e ambit ies? In 
'Een bl ik in d e g e l e e r d e w e r e l d ' zou hij n o g 
d e spo t drijven m e t p romot i e - r i t ue l en . 
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Jacob Jan Cremer (1827-1880) 
Leven van de pen 
Henk Eijssens 

'De slag, d ien b l o e d v e r w a n t e n e n v r i e n d e n - wij m o g e n we l z e g g e n bijna alle Neder­
landers - me t angs t v e r w a c h t t e n , viel h e d e n . J a c o b u s J a n C r e m e r ove r l eed in bijna 
53-jarigen o u d e r d o m . In h e m verliest N e d e r l a n d e e n zijner m e e s t gev ie rde schrijvers, 
wiens w e r k e n e n v o o r d r a c h t e n h e m tot e e n v r i end van d u i z e n d e n e n t i e n d u i z e n d e n 
h e b b e n gemaak t . Hij b e h o o r d e tot d e ge lukk ige k u n s t e n a a r s , w i e r a rbe id r eeds bij 
h u n leven w o r d t g e w a a r d e e r d . " Die w a a r d e r i n g v o o r zijn a rbe id wis t Cremer al vrij­
wel vanaf he t b e g i n v a n zijn schr i jvers loopbaan o m te ze t ten in k l i n k e n d e m u n t e n 
hij w e r d e e n van d e ee r s t e schrijvers d ie royaal van zijn p e n k o n leven. 

Schilder en schrijver 
Toch was er aanvankelijk voor zijn ouders 
alle reden om te twijfelen aan de maatschap­
pelijke vooruitzichten van hun op 1 septem­
ber 1827 in Arnhem geboren stamhouder. 
Zijn vader Alexander Cremer was een welge­
steld koopman, die het tot de hoogst aange-
slagenen in de provinciale belastingen zou 
brengen.2 De kans dat hun zoon Jacob in zijn 
vaders voetsporen zou treden, leek aanvan­
kelijk echter niet erg groot. Jacob was geen 
studiehoofd. Een paar jaar onderwijs op de 
bekende Oosterbeekse kostschool 't Hemel-
dal, voortgezet met thuisonderwijs door een 
gouverneur maakte dat duidelijk. Wel had hij 
een onmiskenbare aanleg voor het toneel­
spel. Hij verbaasde zijn familieleden door bij 
een toneelvoorstelling in de huiselijke kring 
zijn tekst al spelend aan te passen om het 
geheel wat natuurlijker te maken. Ook teke­
nen leek hem in het bloed te zitten. Zijn vader 
gaf daarom toe aan het verlangen van de 
jonge Jacob en verleende hem in 1844 toe­
stemming om teken- en schilderlessen te vol­
gen bij Frederik Hendrik Hendriks in Wolfhe-
ze.' Cremer maakte daar twee jaar lang goede 
vorderingen en na nog een paar maanden aan 
de Haagse Teekenakademie in 1846 en 1847 
was zijn opleiding tot kunstschilder voltooid.' 

Al tijdens zijn leerjaren bij Hendriks begon 
hij te exposeren op de jaarlijkse verkoopten­
toonstellingen van werken van levende 
meesters. Tussen 1846 en 1869 stuurde Cre­
mer 22 werken in, meest 'Geldersche land­
schappen'. s Hoewel er schilderijen van hem 
zijn opgenomen in de collecties van het 
Museum voor Moderne Kunst Arnhem en van 
Museum Veluwezoom in Doorwerth, en ook 
het Rijksmuseum er in 1995 in slaagde een 
werk van hem te verwerven, zou Cremer als 
schilder niet beroemd worden.'' 

Wel grote bekendheid zou Cremer ver­
werven als schrijver en vooral als voordrager 
van eigen werk. Zijn eerste teksten schreef 
hij al op jeugdige leeftijd. Een bewaard 
gebleven toneelstukje De dwaling of het duel 
zonder hloedvergieting dateert uit 1842 en in 
1851 publiceerde hij zijn eerste roman De 
lelie van 's-Gravenhage. Met literair werk 
begon Cremer de donkere uren die voor het 
schilderen niet geschikt waren productief te 
maken. Zijn eersteling, een historische 
roman, was geen succes, maar al spoedig 
vond hij zijn vorm in zijn in Betuws dialect 
geschreven novellen. De eerste twee ver­
schenen in 1853, 'Een Betuwsch landman 
met zijn zoon op reis naar de Amsterdamsche 
kermis' in het tijdschrift Gelderland en 
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/./. Cremer. Carte de visite uit 1862. Foto M. Ver­
veer, Den Haag. 

'Wiege-Mie' in de Geldersche Volks-Almanak. 
Ook de volgende drie Betuwse novellen zou­
den voor het eerst gepubliceerd worden in 
de Geldersche Volks-Almanak. De latere 
Over-Betuwsche Novellen zagen eveneens 
voor het eerst het licht in almanakken en tijd­
schriften. Later werden zowel de Betuwsche 
Novellen als de Over-Betuwsche Novellen ge­
bundeld en herhaaldelijk herdrukt. Met name 
de voordracht van deze dialectnovellen lever­
den hem een grote populariteit op, want als 
voordrachtskunstenaar was hij een groot 
talent.7 

Hoewel hij als schilder waarschijnlijk 
genoeg had kunnen verdienen om in het 
levensonderhoud van zijn gezin te kunnen 
voorzien, was inmiddels duidelijk geworden 
dat schrijven en voordragen veel lucratiever 
waren. Hij verruilde daarom in 1857 het geï­
soleerd gelegen Loenen aan de Vecht waar in 

1852 hij na zijn huwelijk met Louise Johanet-
te Brouerius van Nidek was gaan wonen voor 
het beter bereikbare Den Haag. Daar werd 
hij meteen werkend lid van het Letterkundig 
Genootschap Oefening Kweekt Kennis, 
waarvoor hij in 1856 al met succes had opge­
treden. Daarna zou hij dat tot 1878 nog 
negentien keer met groot succes doen. Alle 
Nederlandse schrijvers van betekenis hadden 
wel eens voor Oefening opgetreden, maar 
wanneer Cremer voordroeg, werd Diligentia" 
- het gebouw waar Oefening bijeenkwam -
belegerd. Van de opbrengst van deze voor­
drachten kreeg Cremer overigens niets: wer­
kende leden werden geacht hun spreekbeur­
ten gratis te vervullen. Sprekers van buiten 
kregen aanvankelijk alleen hun reiskosten 
vergoed en werden warm onthaald op het 
servetje, de maaltijd waarmee de bijeenkomst 
besloten werd. Pas rond 1866 kwam daar 
verandering in, langzamerhand ontwikkelde 
zich het honorarium voor een lezing bij Oefe­
ning tot een jarenlang gehanteerd standaard­
bedrag van veertig gulden.9 

Optredens en voordrachten 
Het rondreizen van uit eigen werk voordra­
gende letterkundigen was in de tweede helft 
van de negentiende eeuw opgekomen. Met 
die voordrachten verveelvoudigden de dich­
ters en schrijvers de opbrengsten van hun 
werk. Voor één lezing betaalden de Maat­
schappij tot Nut van het Algemeen of letter­
kundige genootschappen vaak wel vijftig gul­
den, terwijl een uitgever voor een novelle 
vaak ook niet meer dan vijftig gulden over­
had.1" 

Met een paar tientjes voor een voordracht 
hoefde Cremer al snel geen genoegen meer 
te nemen en hij deed dat ook niet. Zijn optre­
dens vergden veel van zijn energie en ook 
het reizen - vaak in de winter en dan ook 
nog op soms primitieve manier - matte hem 
af en deed een aanslag op zijn toch al niet al 
te goede gezondheid. Nu hij zich echter ont­
wikkeld had tot een veelgevraagd lezer, kon 
hij het zich permitteren forse vergoedingen 
voor een optreden te vragen. En waarom ook 
niet? Het was weliswaar nog niet erg gebrui­
kelijk dat letterkundigen hun talenten finan-
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cieel exploiteerden, maar - zoals zijn vader 
hem voorhield - wanneer bekende artiesten, 
die als zangers, viool- of pianospelers optra­
den, rijkelijk beloond werden, was hij zelf als 
voordrager ook zijn loon waard." Cremer 
werd hierdoor al snel te duur om op te treden 
voor de leden van letterkundige genootschap­
pen en maatschappijen. Hij was bovendien 
begonnen zijn eigen optredens te organiseren, 
of hij liet zich uitnodigen door een aantal -
doorgaans welgestelde - inwoners van een 
plaats die hem wilden zien en horen. Dan 
werd er een bepaald bedrag overeengeko­
men - zo tussen de tweehonderd en vijfhon­
derd gulden - waarvoor Cremer bereid was 
op te treden.'2 Voor minder dan honderdvijf­
tig gulden trad hij trouwens niet op, zelfs niet 
in een dorp. Dit soort vergoedingen konden 
genootschappen en maatschappijen door­
gaans niet betalen en Cremer werd dan ook 
wel als 'marktbederver' gezien." 

Hoe Cremer zijn eigen optredens regelde, 
beschreef hij in een brief aan de Vlaamse 
dichter Jan van Beers ." Hij was goed 
bevriend met Van Beers en toen de laatste in 
1868 een aantal optredens in Nederland over­
woog, kon Cremer hem in detail vertellen 
hoe hij dat het beste aan kon pakken. Spre­
ken voor maatschappijen leverde niet veel 
op. Van Beers kon beter zelfstandig soirees 
regelen. Plaatsen die 'een goeien duit zullen 
in 't laadje brengen' waren Amsterdam, Rot­
terdam, Leiden en Dordrecht. Over Den Haag 
kon Cremer minder zeggen, als bestuurslid 
van Oefening mocht hij dat niet en als wer­
kend lid sprak hij daar immers altijd al zon­
der honorarium. Bovendien: '[...] de Residen­
tie .... is verfranscht!' Het grootste probleem 
voor het organiseren van een lezingenserie 
was de opeenvolgende beschikbaarheid van 
zalen binnen een korte periode. Odeon, de 
Amsterdamse concertzaal, was dikwijls bezet 
en zou dus het eerst gereserveerd moeten 
worden. Daarna Rotterdam en vervolgens de 
andere plaatsen. Cremer had een zekere 
Scheveers als contactpersoon in Amsterdam 
en aan hem kon Van Beers alles met een 
gerust hart overlaten. Vraag hem 'een lees-
soirée te organiseren precies met adverteeren 
enz enz zoo als U dat voor den Hr. Cremer 

Portret van f.J. Cremer, omringd door figuren uit 
zijn romans en novellen. Houtgravure door A. 
Smeeton Tilly naar F.C. Sierig in Eigen Haard, 
1876, p. 229. 

doet'. In Utrecht kon hij de secretaris van de 
Rederijkerskamer - die overigens naar Van 
Beers vernoemd was - vragen om voor hem 
een lezing 'a la Cremer' te organiseren. Men 
zou zich vereerd voelen, zeker als Van Beers 
het bestuur van de Kamer twee kaarten per 
persoon zou aanbieden! Zorg voor een adver­
tentie in de krant, zo was het advies: 'Wij ver­
nemen met veel genoegen dat den zooveel-
sten onzen beroemden of zoo iets van dien 
aard enz enz'. Kaarten - 1 gulden maar 
1,25 kon ook wel - verkrijgbaar bij een aan­
tal boekhandelaren en 's avonds aan de zaal. 
Met een kleine zeshonderd kaarten heeft Cre­
mer eens zeshonderd gulden voor het 
Oogengesticht bij elkaar gelezen en voor zich 
zelf ook nog eens een keer vijfhonderd gul­
den. Met de afrekening moest Van Beers 
maar niet al te moeilijk doen, dat deed Cre­
mer zelf ook niet. Hij vertrouwde erop dat 
het bedrag dat hij in handen kreeg klopte: de 
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opbrengst met daarvan afgetrokken de kos­
ten. In Amsterdam nog een tientje voor orga­
nisator Scheveers, maar uiteindelijk: nooit 
narekenen. 'Ik zeg: zoveel ontvangen: bin­
nen! - maar 't kan zeer verschillen en dan -
enfin!' 

'Voor de voordracht bewerkt' 
Kon Cremer met zijn jeugdig toneelspel de 
bewondering van zijn medespelertjes nog 
afdwingen door zijn improvisatievermogen, 
bij zijn lezingen ging hij veel minder avon­
tuurlijk te werk. Hier lijkt hij weinig aan het 
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toeval te hebben overgelaten. Onder zijn in 
de Koninklijke Bibliotheek bewaarde manu­
scripten bevinden zich teksten van novellen 
in een net handschrift zonder doorhalingen 
'voor de voordracht bewerkt' . Nog kort voor 
zijn overlijden liet hij zelfs een aantal novel­
len in een groot lettertype en met in de typo­
grafie verwerkte aanwijzingen drukken: 'spe­
ciaal voor de voordracht'. Deze bewerkte tek­
sten verschillen hier en daar flink van de bij 
het publiek in druk bekende teksten. Hele 
zinnen en bijzinnen zijn verdwenen waar­
door de tekst flink is ingekort. De verhalen 
lijken er meer vaart door te krijgen en je kunt 
je er Cremer bij voorstellen zoals zijn Haagse 
vriend Arnold Ising hem in zijn levensbericht 
beschreef: 

'[...] het voordragen ging hem af zonder eeni-
ge voorbereiding of studie. Hij kon het niet 
anders dan hij het deed: terstond pakte hij 
den toon, het gebaar, de beweging, de mi­
miek, die hij hebben moest, met zijn spre­
kende oogen en bewegelijke gelaatstrekken, 
met zijn fraaie, buigzame stem, en, daar hij 
ook in den letterlijken zin merkwaardig 
scherp zag, was een haast onmerkbare blik 
op zijn handschrift of boek hem voldoende 
om te weten wat er stond. Een buitengewone 
gaaf van opmerken, vasthouden en weerge­
ven was hem geschonken. Met zijn gelaat, en 
houding bootste hij verwonderlijk juist aller­
lei personen na, en niet alleen den toon, 
maar ook den tongval waarin zij spraken. 
Onwillekeurig, zonder er zich moeite voor te 
geven, greep hij onmiddellijk datgeen wat 
het meest karakteriseerde. Bij het voordragen 
van zijne verhalen gaf Cremer de menschen 
weer, zooals hij die bij het schrijven in zijn 
geest gezien had, tot in de kleinste eigenaar­
digheden toe. [...] Die personen toch leefden 
voor hem en hij kon ze dan ook, gelijk hij het 
wel eens deed, uitteekenen. Die gaaf van 
weergeven was bij Cremer zoo sterk, dat hij 
zelfs de bewegingen van dieren uitdrukte: 
een opkijkend paard, een voortrennenden 
hond, een staanblijvend hert gaf hij ook bij 
zijne voordracht aan, door een enkele bewe­
ging en blik, en het was altoos juist. Wij heb­
ben hem in zijn zwarten rok en staande in 

De Oldenhof te Driel. Aquarel uit 1878 van de 
hand van Cremers zwager, de kunstschilder jhr. 
J.N. Tjarda van Starckenborgh Stachouwer. Parti­
culiere verzameling. 

een spreekgestoelte, op onverbeterlijke wijs 
zien aanduiden het optreden van eene zan­
geres met een langen sleep, die op een con­
cert een solo zingen kwam. '" 

Samenwerking met uitgevers 
Was Cremer niet erg moeilijk in de afreke­
ning met degenen die zijn lezingen organi­
seerden, zo gemakkelijk kwamen zijn uitge­
vers er doorgaans niet vanaf. Met hen regel­
de hij zijn zaken schriftelijk tot in de details. 
Toen zijn populariteit als voordrager steeds 
meer toenam, kon Cremer bij zijn uitgevers 
steeds hogere honoraria voor zijn penne-
vruchten bedingen. Daarbij behield hij het 
kopierecht als het even kon voor zichzelf om 
te zijner tijd een uitgave van zijn verzameld 
werk mogelijk te maken. Zelfs voor werk dat 
hij op deze manier maar voor een beperkte 
periode aan een uitgever ter beschikking 
stelde, ontving hij veel geld. 

Met de Leidse uitgever A.W. Sijthoff werd 
flink onderhandeld. Hun eerste contact 
kwam tot stand door middel van Sijthoffs 
Kunstkronijk. Om de belangstelling voor dit 
aan kunst en letterkunde gewijde tijdschrift 
te vergroten, vond jaarlijks een verloting van 
een aantal kunstwerken plaats en ontvingen 
de abonnees een premieboek. In 1859 viel 
Sijthoffs keus voor de verloting onder meer 
op een door Cremer op de Haagse tentoon­
stelling van levende meesters geëxposeerd 
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'Geldersch landschap'. Aan de aankoop van 
dat schilderij werd door Sijthoff wel de voor­
waarde verbonden dat Cremer ook het pre-
mieboek zou leveren. Cremers vriend Gerard 
Keller was in 1859 nog woonachtig in Den 
Haag en bracht als redacteur van de Kunst-
kronijk het voorstel van Sijthoff over. Keiler 
ging vervolgens op reis naar het buitenland 
en Cremer moest de onderhandelingen met 
Sijthoff verder zelf voeren. Uiteindelijk kwa­
men zij tot overeenstemming. Sijthoff betaal­
de honderd gulden voor het schilderij en 
driehonderdvijftig gulden voor de novelle 
Arme Samuel. Voor dit laatste bedrag ver­
kreeg hij bovendien toch het kopierecht dat 
Cremer eigenlijk liever voor zichzelf had 
behouden. 

Cremer was in 1859 al landelijk bekend 
door zijn in Betuws dialect geschreven - en 
voorgedragen - novellen en Sijthoff ver­
wachtte waarschijnlijk veel van zijn beide 
aankopen. Hij had zich niet vergist. De uit­
gave van Arme Samuël werd inderdaad een 
succes. Naast de premie-uitgave verscheen 
een handelsuitgave en nog in I860 rolde al 
een derde druk van de pers."' Bij verdere ver­
kopen van zijn werk werden door Cremer 
steeds weer nieuwe ingewikkelde bepalin­
gen vastgelegd, alle gericht op de mogelijk­
heid ooit een verzameleditie van zijn werk uit 
te brengen. Zo werden de eerste zeven al eer­
der afzonderlijk verschenen Over-Betuwse 
novellen voor een verzameleditie door Cre­
mer aan Sijthoff voor een periode van tien 
jaar 'verhuurd' voor het niet onaanzienlijke 
bedrag van vijftienhonderd gulden. Het was 
dan ook geen wonder dat Sijthoff deze po­
pulaire novellen zo goed mogelijk exploi­
teerde. In korte tijd verschenen er vele edi­
ties en zelfs de Amsterdamse ramsjboekhan­
del van de firma Koster werd door Sijthoff in 
de gelegenheid gesteld een editie op de 
markt te brengen die een stuiver goedkoper 
was dan de op het omslag na identieke uit­
gave van Sijthoff zelf. Beide edities waren 
ook nog eens tegelijk leverbaar! 

Ook voor zijn grote romans bedong Cre­
mer flinke honoraria, waarbij hij ook nog zijn 
recht veiligstelde om ze later in een uitgave 
van zijn verzamelde werken op te nemen. 

Voor Anna Rooze ontving hij drieduizend 
gulden, Dokter Helmond en zijn vrouw - in 
1869 al als feuilleton in de Haagse krant Het 
Vaderland verschenen - leverde hem vijfdui­
zend gulden op. Beide romans werden door 
een drietal uitgevers op de markt gebracht. 
Sijthoff deelde het risico met de Arnhemse 
uitgever D.A. Thieine en de Haagse uitgever 
Martinus Nijhoff.17 

Niet bij Sijthoff, maar bij de eveneens 
Leidse uitgever P. van Santen verscheen in 
1877 het eerste deel van Cremers verzamelde 
werken. Voor de finale afstand van de in zijn 
bezit zijnde rechten ontving Cremer ongeveer 
achtduizend gulden terwijl Van Santen aan 
collega-uitgevers daarnaast nog ettelijke dui­
zenden guldens betaalde voor verschillende 
werken waarvan Cremer de rechten nog niet 
of niet meer bezat. Na het overlijden van Van 
Santen nam weer een andere Leidse uitgever 
- D. Noothoven van Goor - het werk in 1878 
over. Het zou nog tot 1881 duren voor het 
veertiende en laatste deel zou verschijnen. 
Cremer heeft dit zelf niet meer meegemaakt, 
maar voor zijn overlijden in 1880 had hij nog 
wel de meeste teksten herzien. Al in 1883 
werd deze editie van het verzameld werk ver-
ramsjt. Nadat Sijthoff uiteindelijk alle rechten 
op Cremers werk verworven had, kwam hij 
in 1887 en 1888 met een nieuwe twaalfdelige 
editie van het verzameld werk in zijn befaam­
de Vijftig-Cents-Editie. De eerste oplage van 
tienduizend exemplaren van elk deel was al 
binnen korte tijd uitverkocht.1" In verschillende 
omslagen en bandjes bleef deze editie lever­
baar tot in de jaren dertig van de vorige eeuw. 

Steun aan goede doelen 
Cremer heeft tijdens zijn leven voor vele dui­
zenden guldens bij elkaar geschreven en 
gelezen. Maar niet alleen voor zichzelf, want 
menigmaal werd niet tevergeefs een beroep 
op hem gedaan om de opbrengst van een 
vertelling of voordracht voor een goed doel 
te bestemmen. Hierboven werd al een lezing 
ten behoeve van het Nederlandsch Gasthuis 
voor Ooglijders in Utrecht genoemd. Ook de 
arme die het in de winter extra moeilijk had 
of het slachtoffer van een onterechte beschul­
diging kon op zijn steun rekenen.1'' Het meest 
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bekend is hij nu nog vanwege zijn strijd 
tegen de kinderarbeid. Met de publicatie en 
de voordracht van Fabriekskinderen, een bede 
maar niet om geld, probeerde hij zijn publiek 
over te halen in actie te komen tegen deze 
misstand. Jarenlang bleef Cremer zijn lezers 
betrekken bij zijn pogingen om de kinderar­
beid wettelijk te regelen. Uiteindelijk zou 
mede door zijn inspanningen in 1874 het 
bekende Kinderwetje Van Houten tot stand 
komen. Bij de behandeling hiervan in de 
Tweede Kamer werd de naam van Cremer 
met ere genoemd.20 

Sporen en herinneringen 
Behalve de vele exemplaren van zijn boeken 
en een klein aantal schilderijen en tekenin­
gen, zijn er inmiddels weinig andere tastbare 
herinneringen aan Cremer meer over. Zijn 
geboortehuis in de Arnhemse Roggestraat 
bestaat niet meer. De monumentale woning 
die zijn vader op de Stille Hoek van het Vel-
perplein liet bouwen, werd een van de pan­
den van warenhuis Vroom en Dreesmann. 
Later moest dit pand wijken voor nieuw­
bouw, die in de Tweede Wereldoorlog is ver­
woest. Cremers borstbeeld dat bewonderaars 
in 1882 in het frontispice van de voormalige 
woning van zijn vader hadden laten aanbren­
gen, werd na de afbraak van het pand opge­
slagen maar overleefde de oorlog niet. Het 
Betuwse buitenhuis van de familie Cremer in 
Driel werd in de jaren zeventig van de negen­
tiende eeuw gesloopt. In Arnhem en omge­
ving is er dus - met uitzondering van de 
Jacob Cremerstraat - maar weinig dat nog 
aan de in de negentiende eeuw zo beroemde 
schrijver herinnert. 

In de andere plaatsen waar Cremer heeft 

gewoond, is dat nauwelijks anders. Zijn 
woning in Loenen aan de Vecht bestaat nog 
wel. Er is zelfs een gedenksteen in de gevel 
aangebracht en de tekening met bijschrift die 
Cremer bij zijn vertrek naar Den Haag op een 
van de muren heeft gemaakt, is - achter glas 
- nog steeds zichtbaar. In Den Haag zijn ech­
ter de twee huizen waarin hij gewoond heeft 
verdwenen en zijn graf op de Algemene 
Begraafplaats aan de Kerkhoflaan is in 1972 
geruimd. Of dat ook gebeurd zou zijn als er 
een monument op gestaan zou hebben? Cre­
mer wilde echter geen grafmonument. Als er 
dan toch iets tot zijn herinnering gedaan 
moest worden, dan liever een bank in de 
Scheveningse Bosjes waar hij zo graag wan­
delde/1 Die bank kwam er en tot op de dag 
van vandaag kun je er genieten van een mooi 
uitzicht over de waterpartij. 

De literaire nalatenschap van Cremer 
raakte in de loop der tijd ook langzamerhand 
in vergetelheid. Als voordrachtskunstenaar 
leefde hij aanvankelijk nog in de herinnering 
voort, maar hoewel zijn werk nog steeds 
ruim verkrijgbaar was, werd hij als schrijver 
toch steeds minder gewaardeerd. De literaire 
kritiek had hem tijdens zijn leven soms al 
hard aangepakt, maar vooral de Tachtigers, 
de nieuwe generatie letterkundigen, maakten 
korte metten met de literaire reputaties van 
Cremer en veel van zijn tijdgenoten.22 

Gelukkig begint inmiddels de waardering 
voor Cremer weer toe te nemen. Hij heeft 
zelfs een plaats gekregen in Het Pantheon in 
het Nederlands Letterkundig Museum en 
Documentatiecentrum in Den Haag. In deze 
in 2009 geopende permanente tentoonstel­
ling zijn de honderd belangrijkste - dode -
Nederlandse en Vlaamse schrijvers vanaf de 

ZES KUHST-A VONDEN 
Waarvan de eerste zal plaats hebben*Woetudag den 20sten November 1867, in de kleine zaal van 't gebouw 

Musit Sacrum, 's avonds k w a r t voor 8 ure . 

Spreker de heer J. J. CREMER van 's Gravenhage. 
('t Blinkende Haonjen, Betuwsche Novelle.) 

toor di- vui^ide aronden hebben o. a. de HH. Dr. A. PIERSON en Dr. N. BEETS hunne optrediag toegezegd. 
Informatien ..an liet Magazijn van. den Hee r C. J. BOLT Oevorstraat B 48. 

Aankondiging van een voordracht van Cremer in de Arnhemsche Courant van 14 november 1867. 
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m i d d e l e e u w e n to t h e d e n o p g e n o m e n . Een 
t e r e c h t e h e r w a a r d e r i n g v o o r d e m e e s t o n d e r ­
s c h a t t e schr i jver v a n d e g e n e r a t i e rea l i s ten , 
w a a r t o e o o k G e r a r d Kel ler e n Mark P r a g e r 
L indo b e h o o r d e n . 2 < 

En w i e n u t o c h e e n s k e n n i s wi l m a k e n 
m e t h e t w e r k v a n Cremer , zal d a a r n ie t e e n s 
veel m o e i t e v o o r h o e v e n te d o e n . O o k al is 
a l l e en Fabriekskinderen n o g m a a r via d e 
r e g u l i e r e b o e k h a n d e l leverbaar , 2 4 d a n k z i j 
ve l e e n h o g e o p l a g e s in he t v e r l e d e n is Cre-
m e r s vo l l ed ige l i teraire w e r k a n t i q u a r i s c h nu 
n o g s t e e d s be t rekke l i jk g e m a k k e l i j k te ver­
kr i jgen. 
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Gerard Keller (1829-1899) 
'Ik ben Gerard Keller, 
Van beroep verteller!'1 

Tineke Seebach 

De n e g e n t i e n d e - e e u w e r Keller w a s e e n veel g e p r e z e n schrijver e n ver ta ler van diver­
se genres . Hij p r o d u c e e r d e r o m a n s , nove l len , t o n e e l s t u k k e n , re i sverha len , k inder ­
b o e k e n , en hij w a s b e t r o k k e n bij d e (ac tue le ) geschiedschr i jv ing. 2 Hij w a s o o k 
hoofd redac teu r van d e Arnhemsche Courant. Ge ra rd Keller k w a m in 1864 m e t zijn 
gezin vanui t D e n H a a g naa r A r n h e m e n w o o n d e e n w e r k t e h ie r ve rvo lgens bijna 
zonde r o n d e r b r e k i n g tot a a n zijn overl i jden.3 

Inleiding 
In 1911 schreef één van Keilers zonen (Ge­
rard jr., 1861-1934) in 'Een woord vooraf bij 
de bundel Uit de nagelaten papieren van Ge­
rard Keller. 

'Vader schudt de verhalen uit zijn mouw', zei­
den we, mijn broeder en mijn zusters, als 
kinderen, wanneer we hunkerden naar het 
oogenblik, dat onze beste brave vader een 
kwartiertje, liever nog een half uurtje, den 
tijd vond om zich met ons bezig te houden. 

Die gave heeft mijn vader zijn leven lang pro­
ductief weten te maken. Hij is een der weini­
ge Nederlanders uit een vroegere periode 
geweest, die er de kans toe hebben gezien, 
zich den kost met de pen te verdienen. Het 
was hard werken voor hem, geestelijke 
arbeid werd in die dagen heel wat kariger 
betaald dan tegenwoordig, doch zijn talent 
als verteller is de nimmer opdrogende bron 
geweest, waaruit hij een zeer belangrijke bij­
drage tot het onderhoud van zich[zelf] en zijn 
gezin heeft kunnen putten, zoodat hij op zijn, 
helaas veel te korten, ouden dag vrij van 
geldzorgen mocht wezen.' 

Zoon Gerard karakteriseerde zijn vader en 
bovendien geeft het stuk weer dat het niet 

alleen rozengeur en maneschijn was om met 
schrijven in het dagelijks bestaan te kunnen 
voorzien. De kinderen en hun moeder zullen 
hun vader en echtgenoot vaak hebben moe­
ten missen, vanwege zijn grote inzet voor 
diverse zaken, in veel gevallen buitenshuis. 
Gerard jr. was ook niet benauwd om toe te 
geven dat alle uitgegeven boeken en boekjes 
de toets der kritiek zonder meer konden 
doorstaan: 

'Ik erken, dat niet alles wat vader heeft 
geschreven, eersterangswerk is geweest. Er 
was wel eens haastarbeid onder, bestelde 
kopij, doch bovendien... een mensch is wel-
eens minder goed gestemd, de geest kan niet 
altijd vaardig wezen.' 

De nieuwe Arnhemse omgeving: een werk­
zaam leven 
Gerard Keller verhuisde in 1864 op verzoek 
van zijn vriend en directeur van de Arnhem­
sche Courant, Dirk Thieme (1830-1879), met 
zijn vrouw - Caroline Cornelia Allot (1831-
1898) - en kinderen vanuit de Hofstad naar 
het Haagje van het Oosten. Thieme was 
eveneens de uitgever van De Nederlandsche 
Spectator', waaraan Keiler ook was verbon­
den. De uitgever had Gerard een baan als 
hoofdredacteur van het plaatselijk dagblad 
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Gerard Keller, gefotografeerd door M. Verveer. 
Deze carte de visite was in het bezit vanfacobusj. 
Cremer. Particuliere collectie. 

aangeboden. Keiler had vóór die tijd onge­
veer veertien jaar als stenograaf bij de Eerste 
en Tweede Kamer gewerkt. 'Voor verteller en 
dagbladredacteur in de wieg gelegd, bereikte 
hij nu langs een omweg, door de deur der 
stenographic zijne bestemming', schreef Kei­
lers biograaf en tijdgenoot Jan ten Brink 
(1834-1901) in 1899.' In hun nieuwe woon­
plaats kregen de Keilers nog twee dochters, 
zodat er in het gezin ten slotte twee zonen en 
vier dochters waren. Tijdens de eerste jaren 
was hun woonadres Koningsplein F306 (De 
letter F geeft de wijk aan), later Roermonds­
plein 19 en ten slotte Alexanderstraat, vol­
gens de Arnhemse adresboeken de nummers 
1, 11 en 41. Ongetwijfeld ging Gerard vaak te 
voet naar zijn werk en misschien ook een 
enkele keer per rijtuig. 

Op het kantoor van de Arnhemsche Courant 
in de binnenstad (waarschijnlijk in de Ketel­
straat) deelde hoofdredacteur Keiler een ka­
mer met twee collega's, eerst met M.A. Sip-
man en na een jaar of twintig ook met mr. 
G.S. Brantsma. Keiler schreef onder meer de 
column 'Zondagsbrieven', 'Boekaankondigin-
gen' en de rubrieken 'Mengelwerk' en 'Feuil­
leton'. De laatste twee bevatten letterkundige 
bijdragen. 'De politieke hoofdartikelen van 
Keller's hand in de Arnh. Cour. waren 
schaarschV' Keiler stond bij de krant bekend 
om zijn belezenheid, taalkennis, bereisdheid, 
bekendheid met veel mensen van betekenis 
op staatkundig en letterkundig gebied, zijn 
scherp verstand en kritische opmerkingsga­
ve. In de 34 jaar dat Keiler de leiding had, 
bracht hij de Arnhemsche Courant tot grote 
bloei. 

Vanuit Arnhem had Keiler in verband met 
zijn redacteurschap of als medewerkend 
schrijver van enkele tijdschriften veel contac­
ten met collega-auteurs in het hele land. Met 
schrijver-schilder Jacobus J. Cremer (1827-
1880) onderhield Gerard een goede en lange 
vriendschap die al dateerde van voor zijn 
vestiging in het Arnhemse. In 1858 publi­
ceerden zij samen in de door Thieme uitge­
geven zogenaamde Guldens Editie Vier 
Novellen van f.J. Cremer en Gerard Keller. 
Met stadgenoot Alexander Ver Huell (1822-
1897) had Keiler voor zover bekend geen 
speciale band. Ver Huell leverde wel eens 
een illustratie voor een tijdschrift, maar 
mogelijk verliepen zakelijke afspraken via 
andere kanalen. Alexander Ver Huell, die 
met zeer veel mensen correspondeerde, liet 
geen brieven na van Keiler in zijn omvangrij­
ke collectie. In de persoonlijke stukken van 
Keiler in het Letterkundig Museum in Den 
Haag vinden we die ook niet. Veel kunst­
broeders uit de negentiende eeuw kenden 
elkaar. Zo schreef Keiler na een veertigjarige 
vriendschap voor kunstkenner, -verzamelaar 
en mecenas Jan Kneppelhout (1814-1885) in 
Oosterbeek zijn In memoriam. 

In Arnhem werd Keiler lid van de Vrij-
metselaarsloge 'De Geldersche Broeder­
schap'. Zijn lidmaatschap is vastgelegd," maar 
verder kwam over Keiler in het fragmenta-
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Veel verhalen verschenen eerst in de Nederland-
sche Spectator en werden later gebundeld, zoals de 
Novellen (1881). 

risch bewaard gebleven archief van die Loge 
geen informatie tevoorschijn. Zelfs bij zijn 
overlijden in 1899 waren er geen aanwijzin­
gen (meer) die zijn dood memoreerden. 
Onderdelen van dit archief zullen waar­
schijnlijk in de loop van de tijd helaas in het 
ongerede zijn geraakt. 

In het maatschappelijk leven van de stad 
speelde Keiler een duidelijke rol. In 1867 
werd hij door de bestuurders van het 
'Genootschap ter bevordering der schilder-, 
teeken-, doorzigt- en bouwkunde Kunstoefe­
ning gevestigd in Arnhem benoemd tot lid 
van Eer en Verdiensten'. De verklaring van 
de directie luidde: 'Zij geeft u de verzekering 
dat uwe pogingen om den kunstzin in Arn­
hem te bevorderen en te verlevendigen door 
haar op hoogen prijs worden gesteld en 
wenscht u hiervan bewijs te geven door U 
het diploma als lid van Eer en Verdiensten 
der Vereeniging bijgaand aan te bieden.' De 
papieren onderscheiding is te vinden in de 

collectie Keiler in het Letterkundig Museum 
in Den Haag.8 

Keiler maakte als bestuurslid deel uit van 
de Arnhemsche Liberale Kiesvereeniging en 
hij was van 1867 tot 1870 secretaris van Pro-
desse Conamur. Rond 1875 had hij de func­
tie van voorzitter van de Sociëteit Concordia, 
met Kolf-en Kegelbaan gevestigd in de Men-
thensteeg (F246). Hij was ook enige tijd lid 
van de Commissie van Toezicht op het Mid­
delbaar Onderwijs in Arnhem. 

Een reizende rasreporter 
Naast de journalistiek heeft Keiler, zoals al 
vermeld, nog heel veel ander schrijfwerk op 
zich genomen. Zijn stijl in zijn proza was 
meestal humoristisch en hij beschreef vaak 
tragisch komische voorvallen, bekeken door 
de bril van zijn tijd. Gerard was voor korte 
of soms langere tijd ook verbonden aan een 
aantal tijdschriften en bladen, zoals de Kin­
derkrant, De Tijdstroom, de Locomotief, de 
Java Bode en het Bataviaasch Handelsblad. 
Op die manier had hij een zeer uitgebreid 
netwerk. Gerard was dus een druk bezet 
man, desondanks was hij af en toe in de gele­
genheid zelfs zijn blik nog te verruimen tij­
dens zijn verblijf buiten de landsgrenzen. 
In deze bijdrage wordt onder meer aandacht 
besteed aan zijn reisverhalen en zijn werk als 
'oorlogscorrespondent'. 

Dirk Thieme had het beste met Gerard 
voor en speelde een belangrijke rol in het 
leven van zijn vriend. De uitgever wist hem 
te bewegen in 1859 een reis naar Scandinavië 
te ondernemen en zijn belevenissen vast te 
leggen en te bewerken tot een publicatie: 
Een zomer in het Noorden. De kritieken 
waren in het algemeen lovend. Een van de 
recensenten was Johan Gram (1833-1914). 
Hij was op literair gebied ontdekt door Ge­
rard en deze was ook als Johans mentor 
opgetreden. Gram tekende op: 'een boek, dat 
door zijne frischheid en het fijn teeder 
gevoel, dat uit sommige toneelen sprak, 
grooten bijval vond'. Keiler had veel brieven 
aan zijn vrouw verstuurd en kon daarvan 
achteraf voor zijn boek gemakkelijk gebruik 
maken. 'Zij brachten hem weer alles voor 
den geest en naar deze impressionistische 
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Kantoor van de Arnbemsche Courant waar Gerard Keller met twee collega's zijn redactiewerk verrichtte. 
Foto uit Elseviers Geïllustreerd Maandblad XVII (1899). 

schetsen stelde hij de (sic!) geheele schilderij 
samen'.'' Na deze succesvolle uitgave vertrok 
reizend reporter Keiler in 1861 met zijn col­
lega van De Nederlandsche Spectator P.J.B.C. 
Robidé van der Aa (1832-1877) naar Spanje 
en Marokko; die reis resulteerde in zijn Zomer 
in het Zuiden, dat 'hoewel vol humor en 
geest, niet die frischheid uitstraalde, welke 
men in het eerste reisverhaal zoo had gewaar­
deerd'. 

In zijn reisverslagen probeerde Keiler ob­
jectief te zijn. Dat is lang niet altijd gelukt. En 
er is verschil tussen een beschrijving die is 
opgetekend vanuit een studie, of één die op 
grond van eigen ervaring is vastgelegd. Hij 
benoemt zaken en personen vaak rechtstreeks 
bij naam en toenaam en zeker niet zonder kri­
tiek, maar ook met ironie. Hij neemt geen 
blad voor de mond en termen als primitief, 
onbescheiden en onbeschaafd worden regel­
matig gebruikt. En hij meet 'de noordelijke 

en zuidelijke cultuur over het algemeen af 
aan zijn eigen Nederlandse maatstaven en 
Hollandse gevoel voor "zindelijkheid"'.'" 

Tot eind jaren tachtig schreef Keiler zeker 
nog zes reisboeken. In het Letterkundig Muse­
um zijn enkele paspoorten van hem bewaard 
gebleven." Niet duidelijk is of Keiler altijd 
bekenden of vrienden bij zich had. De titels 
van de 'reisgidsen' zijn: Weenen, Pest en Salz-
kammergut (1873), Zwitserland, naar schet­
sen van Waldemar Kaden (1875), Italië: van 
de Alpen tot de Etna (1880), Over de Alpen 
(1884), Amerika in beeld en schrift (1886-1889) 
in vier delen en Een uitstapje naar de Schotsche 
Hooglanden (1888). 

'Oorlogscorrespondent' Keiler: een stukje 
eigentijdse geschiedenis 
D.A. Thieme adverteerde in maart 1871 in 
enkele dagbladen12 voor de uitgave van Het 
belegerde Parijs. 'Bewerkt volgens de beste 
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bronnen en na eigen aanschouwing. Met 200 
illustration'. De auteur was niemand minder 
dan Gerard Keller. De aankondiging van het 
ter perse liggende boek verscheen in een 
forse advertentie. Thieme wist wat public 
relations inhielden. Voor een goed begrip is 
het wellicht van belang kort samen te vatten 
om welke zaken het draaide tijdens het beleg 
van Parijs. 

In 1870-1871 raakte de stad Parijs betrok­
ken bij de Frans-Pruisische oorlog die uitein­
delijk de totstandkoming van het Duitse Kei­
zerrijk betekende. De achtergrond van de 
oorlog was de rivaliteit tussen Frankrijk en 
het steeds machtiger wordende Pruisen; de 
directe aanleiding was de kandidatuur van de 
Pruisische Leopold von Hohenzollern voor 
de Spaanse troon. De Pruisische kanselier 
Otto von Bismarck (1815-1898) probeerde 
door het demonstreren van de Pruisische 
macht de andere Duitse staten over te halen 
zich bij een door Pruisen gedomineerd Duits 
Rijk te voegen. De Franse keizer Napoleon III 
werd in september 1870 afgezet. Parijs kreeg 
het zwaar te verduren. Niet alleen waren er 
grote militaire verliezen, de strijd maakte bij­
na vijftigduizend burgerslachtoffers. De Parij-
zenaren kregen tijdens de belegering een 
ernstig tekort aan levensmiddelen, omdat die 
niet meer konden worden aangevoerd, zodat 
veel huisdieren werden opgeofferd. Zelfs gaat 
het verhaal dat de enige twee olifanten uit de 
Parijse dierentuin ten prooi vielen aan de 
honger van de inwoners. De politiek-militai-
re consequenties waren ten slotte groot: Bis­
marck had zijn doel bereikt en het Duitse 
Keizerrijk werd geproclameerd met Keizer 
Wilhelm I als regerend vorst. Frankrijk moest 
tevens een grote som geld betalen en werd 
gedwongen Elzas en Oost-Lotharingen af te 
staan. Een revolutionair bewind bestuurde de 
stad van 18 maart tot 28 mei 1871 (Commu­
ne van Parijs). De opstand eind mei 1871 
werd bloedig onderdrukt door het regerings­
leger. 

Thieme nodigde Gerard Keller uit, 'door 
zijne reizen door het Noorden en het Zuiden 
zoo goed bekend, en als Journalist zoo 
geheel op de hoogte zijner taak, zelf een 
bezoek te brengen aan de geteisterde Stad en 
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De fraaie band van het in 1880 uitgegeven reis­
verslag, waarvoor Keiler diverse Europese landen 
aandeed. 

zelf de bronnen op te sporen, om voor onze 
Landgenooten dat eeuwig gedenkwaardige 
beleg te boek te stellen en de Illustration zoo 
noodig toe te lichten.' [...] 'Door den inhoud 
zal het een gedenkboek, door den uiterlijken 
vorm een prachtwerk, door den prijs een 
volksboek worden.' Thieme spoorde ieder­
een aan tot voorintekening, zo kon men zich 
een periode uit de wereldgeschiedenis blij­
ven herinneren. En de aanbevelingen gingen 
nog verder: 'In iedere Familie zal men gretig 
zijn nadere bijzonderheden van het beleger­
de Parijs te leeren kennen. Met het oog op 
zulk eene algemeene belangstelling, werd de 
prijs u i t e r s t l a a g gesteld.' 

Het belegerde Parijs werd in klein folio 
formaat uitgegeven. Met veertig tot vijftig vel­
len en tweehonderd gravuren zou het com­
pleet zijn. De prijs van ieder blad was 10 
cent. De intekenaren zou niet meer dan 4,50 
gulden in rekening worden gebracht. Weke­
lijks werden vier vellen verzonden, zodat na 
uiterlijk drie maanden het gehele 'pracht­
werk' in huis was. 
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De belegering van Parijs duurde van 19 sep­
tember 1870 tot 28 januari 1871. In de Am­
hemsche Courant werd dagelijks verslag 
gedaan van de gebeurtenissen rondom de 
Franse hoofdstad. Daarvoor waren de 'Oor-
logsberigten' in het leven geroepen. Hoe 
groot de inbreng van hoofdredacteur Keiler 
daarbij was, zal misschien altijd een vraag 
blijven, want dergelijke artikelen werden niet 
van een naam voorzien. Van deze rubriek 
was wel bekend dat de kopij afkomstig was 
van telegrammen (dépêches) van buitenland­
se verslaggevers van de The Times, Indépen-
dance en Daily News. 

Toen de oorlog tussen Frankrijk en Duits­
land was geëindigd en de vrede gesloten, 
bracht Keiler een aantal dagen een werkbe­
zoek aan de zwaar getroffen wereldstad. Hij 
was natuurlijk niet een echte oorlogscorrespon­
dent, maar het was een opmerkelijke onderne­
ming naar het verse oorlogsgebied te gaan. 
Naast Keilers eigen waarnemingen werden 
zijn beelden aangevuld met de door anderen 
vastgelegde verhalen. Hij noteerde: 'De eer­
ste blz. van dit boek werden geschreven te 
Parijs. Ik ging er heen om, zoo ik al niet het 
beleg zelf daar heb kunnen bijwonen - en, 
openhartig gezegd, zou mijn lust hiertoe ook 
niet groot zijn geweest - toch eenigen indruk 
er van te ontvangen door den omgang met 
hen, die het treurige tijdperk der belegering 
hebben beleefd, en door het zien van de 
gevolgen, welke die gebeurtenis had te weeg 
gebragt.' 

Nog in 1871 verscheen bij uitgeverij D.A. 
Thieme het vervolgdeel Het vermoorde Pa­
rijs, eveneens van de hand van Gerard Keller. 
Deze publicatie was ook rijk geïllustreerd 
met maar liefst 85 houtgravuren. Keiler 
bezocht Parijs voor de tweede keer in juni 
van dat jaar, nadat de heftige slag tegen het 
communebestuur was beëindigd. Wie precies 
Keilers reisgenoten waren, kwam niet uit de 
verf. Hij noemde ze 'reisgezel' of 'togtge-
noot'. In respectievelijk 1881 en 1882 - Dirk 
Thieme was overleden in 1879 - werd een 
nieuwe uitgave van beide delen verzorgd 
door Henri J. Sternberg in Den Haag. Hoewel 
de boeken zonder grote letterkundige waar­
de werden beoordeeld, was de verkoop ken­

nelijk zodanig naar wens verlopen, dat tot 
een herdruk werd besloten. 

Nog meer persoonlijke zaken 
Gerard Keller woonde na het overlijden op 
24 augustus 1898 van zijn vrouw Carolina 
nog een korte periode alleen in de Alexan-
derstraat. De kinderen waren ruim volwassen 
en de deur uit. De veranderingen die bij de 
krant op til waren, zorgden voor te veel 
spanningen. Zijn werk bij de Amhemsche 
Courant had hij met ingang van januari 1898 
vaarwel gezegd." Hij kon het zich in de nade­
rende herfst en winter betrekkelijk comforta­
bel maken in het voor die tijd van alle 
gemakken voorziene huis. Hij hoefde geen 
zorgen te hebben, gezien zijn financiële posi­
tie. En hij had de mogelijkheid zijn schrijf­
werk eigenlijk zonder veel aanpassingen te 
blijven doen. Maar hij bracht het niet meer 
op. Hij miste de motivatie en zelfs de drijf­
veer om verder te willen leven. Op 10 janu­
ari 1899 overleed hij na een kort ziekbed op 
bijna zeventigjarige leeftijd. Hij werd bij zijn 
vrouw in het familiegraf begraven op de Arn­
hemse begraafplaats Moscowa." 

Uit de Memorie van Successie" die na het 
overlijden van Gerard Keller werd opge­
maakt en waarin zijn bezittingen en schulden 
werden geïnventariseerd, is veel informatie 
te halen. Ook lezen we wie precies de erfge­
namen waren en we komen over de huis­
houdelijke zaken een en ander te weten: het 
huis beschikte over gas en water, er was een 
dienstbode en een tuinman, de heer des 
huizes rookte waarschijnlijk sigaren, welke 
levensmiddelen werden gebruikt, en welke 
artsen werden geconsulteerd. Kortom hier­
mee krijgt men inzicht in de levensomstan­
digheden en de dagelijkse gang van zaken 
van gegoede Arnhemmers in de tweede helft 
van de negentiende eeuw. 

De erfgenamen 
De oudste zoon Gerard jr. was jurist gewor­
den en aan het einde van de eeuw hoofdre­
dacteur van het Nieuwsblad van Nederland. 
De tweede zoon, Johan, was beeldhouwer en 
woonde op dat moment in Glasgow. Van de 
vier dochters werd in officiële stukken ver-
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Rcpii l i l ikeimclie guide. 

Illustratie uit de bundel 'Het vermoorde Parijs', in 1871 uitgegeven door D.A. Thieme te Arnhem. 

meld dat zij zonder beroep waren. Tijdens 
het overlijden van hun vader waren nog drie 
dochters in leven: Adriana Maria, getrouwd 
met dr. Jaques Spanjaard, hoogleraar-direc­
teur der Indische Instelling te Delft, Carolina 
Cornelia, gehuwd met Robert Walther, make­
laar, wonend in Pössnach in Thüringen en 
Leonora Johanna woonachtig te 's-Gravenha-
ge. Maria Wilhelmina Keiler, de oudste doch­
ter, getrouwd met dr. Gerrit Jan Michaëlis, 
leraar aan de Hogere Burgerschool in Arn­

hem, was overleden op 1 september 1884. In 
januari van dat jaar was hun zoon Hendrik 
Karel geboren. Deze jongen trad in 1899 als 
erfgenaam van zijn grootvader in de plaats 
van zijn moeder. 

De erfenis 
De bezittingen van Gerard Keller bestonden 
voor een deel uit obligaties en aandelen van 
vooral Russische spoorwegmaatschappijen. 
Ook waren er vijftig aandelen in de Naamlo-
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ze Vennootschap de Arnhemsche Courant, 
geschat op een waarde van 30.000 gulden. 
De inboedel werd opgevoerd voor 1489,50 
gulden en het huis voor 13.000 gulden. De 
erfenis van zijn vrouw Carolina Cornelia 
Allot, die nog niet was afgehandeld, werd 
ook afgewikkeld. En er bestonden nog vor­
deringen ten bedrage van 1462,26 gulden: 
onder andere wegens honorarium als mede­
werker van de Arnhemsche Courant voor de 
maanden januari tot en met april 1899 (!) van 
500 gulden en een renteloze vordering op de 
Gebr. Cohen in Amsterdam van 600 gulden 
om maar enkele voorbeelden te noemen. Tot 
de sterfdag van Carolina Keller-Allot waren 
er in 1898 goederen geleverd, waarmee de 
nalatenschap werd belast. Naast onder ande­
re huishoudelijke artikelen, kruidenierswaren, 
schoenmakersloon, comestibles, rijtuighuur, 
sigaren (!), steenkolen en belastingen werden 
artsen en medische zorg genoemd: dr. J J . 
Tjaarda, dr. A.C.P. Pare , beiden uit Arnhem, 
professor W. Nolen uit Leiden en het Diaco-
nessenhuis voor verpleging. Ongeveer over­
eenkomstige kosten waren genoteerd bij de 
regeling van de erfenis van Gerard zelf, met 
bovendien: Hijman en Heuvelink voor boe­
ken, Thieme voor drukwerken, dienstbode-
loon voor Grada Peters, tuinman Kromkamp, 
horlogemakerswerk, opnieuw steenkolen, 
'waschloon' voor Ten Hoopen, water- en gas-
kosten, ook weer sigaren, Reuvers voor 'pho-
tografiën', begrafeniskosten, notariskosten, de 
arts dr. W. Renssen, en het St. Elisabethsgast-
huis voor verpleging et cetera. Uiteindelijk 
bleef een saldo over van 35.509,22 gulden, dat 
door genoemde erfgenamen voor een zesde 
deel per persoon werd verkregen. 

Noten 
Deze bijdrage is voornamelijk gebaseerd op de in 
de hierna vermelde literatuur en (archieObronnen. 
Met dank aan Henk Eijssens, Pieter van Wissing en 
de collega's van de Afdeling Publieksadvies bij het 
Gelders Archief. 
1. J. Gram, 'Gerard Keller', in: Elseviers Geïllu­

streerd Maandblad XVII (1899), 116-117. Tij­
dens een letterkundig congres in Leuven in 
1869 dreigde er te weinig eten te zijn voor de 
deelnemers. Een van hen zei dat de kastelein 
een hongerkuur wilde uitproberen. Daarom 

werd gezegd dat iedereen voor een eventueel 
gezamenlijk overlijden elkaar diende te ken­
nen en zich met een klein versje bekend moest 
maken. Keiler deed dat met deze twee regels. 

2. Een artikel over de kinderboeken geschreven 
door Keller is in voorbereiding. 

3. Tineke Seebach, Gerard Keller (1829-1899), 
schrijver en journalist', in: C.A.M. Gietman 
(eindred.), Biografisch Woordenboek Gelder­
land, Hilversum 2002, deel 3, 78-79. Ook: 
www.biografischwoordenboekgelderland.nl; 
Peter IJsenbrant, Gerard Keller 1829-1899. 
Doctoraalscriptie KUN Nijmegen 1988. 

4. Nop Maas, m.m.v. Frank Engering, De Neder-
landsche Spectator. Schetsen uit het letterkun­
dig leven van de tweede helft van de negen­
tiende eeuw, Utrecht/Antwerpen 1986. 

5. J. ten Brink, m.m.v. T.H. de Beer, Geschiedenis 
der Noord-Nederlandsche letteren in de XlXe 
eeuw in biographieën en bibliographieën, 
1830-1890, Rotterdam 1902-1904, dl. 2. 460-489. 

6. 'Gerard Keller', in: Arnhemsche Courant, 11 
januari 1899. 

7. De Geldersche Broederschap in het O. van Arn­
hem gedurende de eerste eeuw van haar 
bestaan. 1786-17 februari-1886, Arnhem 1886. 

8. Collectie Keiler, K 283 - B 2, Letterkundig 
Museum in Den Haag. 

9. J. Gram, 'Levensbericht van Gerard Keller', in: 
Levensberichten der afgestorvene medeleden 
van de Maatschappij der Nederlandsche Letter­
kunde te Leiden, Leiden 1899, 210-227 (met 
lijst van geschriften). 

10. Aukje van Hout, 'Oost, west, thuis best. Gerard 
Keller in Scandinavië, Zuid-Europa en Marok­
ko', in: Nieuw Letterkundig Magazijn 1 (2010), 
31-37. 

11. Collectie Keiler, K 283 - 5, O, Letterkundig 
Museum in Den Haag. 

12. Arnhemsche Courant, 13-03-1871, en Het 
Nieuws van den dag, 20-03-1871. 

13. 'Gerard Keller', in: Eigen Haard, Geïllustreerd 
Volkstijdschrift (1899), 91- 94. 

14. Pieter van Wissing, Henk Eijssens en Tineke 
Seebach, 'Een grafmonument voor een letter­
kundige raaf: Gerard Keller op Moscowa', in: 
Arnhem de Genoeglijkste 29 (2009), 174-178. 

15. Memorie van Successie d.d. 30 maart 1899, 
Gelders Archief Arnhem, toegang 0021, kan­
toor Arnhem. 
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C.N.A. Strik van Ratingen (1849-1899?) 
Een avontuurlijke verslaggever 
Rody Chamuleau 

Cornells Nicolaas Anthonie Strik van Ratingen werd op 20 juli 1849 geboren in 
Siboga (Sumatra) als enig kind van Henricus van Ratingen, afkomstig uit Leiden, en 
Wilhelmina Madeleine Lewalatah, die in Batavia was geboren. Zijn vader was 
bestuursambtenaar en stond onder direct bevel van Andreas Victor Michiels, gou­
verneur van Sumatra's westkust. Kort na Cornells' geboorte bezweek de vader aan 
de gevreesde zwartwaterkoorts, een ernstige vorm van malaria tropica. Hij was pas 
zesenveertig jaar oud. Toen ook de moeder een paar jaar later volkomen onverwacht 
overleed, werd het kind bij een tante, Pieternel van Lingen, in Buitenzorg (het hui­
dige Bogor op Java) ondergebracht, die het liefdevol opnam in haar gezin. 

Verslaggever en jurist 
Na zijn schoolopleiding, waarbij hij een bij­
zonder talent voor het leren van talen aan de 
dag had gelegd, vertrok Cees, zoals hij werd 
genoemd, naar Nederland om rechten te 
gaan studeren aan de Leidse universiteit. 
Daar keerde hij de Evangelisch-Lutherse 
kerk, waarmee hij in Indië was opgevoed, de 
rug toe en stortte zich enthousiast in het brui­
sende studentenleven. Hij stond bekend als 
een onvermoeibare rokkenjager met een 
opvliegend karakter, dat zich uitte in menig 
handgemeen met medestudenten. Hij was 
zeer actief in de door professor J.T. Buys 
opgerichte Debating Society. Op 21-jarige 
leeftijd promoveerde hij op een onderzoek 
over het bezitsrecht van de banken van 
lening. Aansluitend zette hij zijn studie nog 
twee semesters voort in Leipzig. Hij voegde 
de naam van zijn grootmoeder aan zijn fami­
lienaam toe en vestigde zich in Den Haag. 

Hij begon zijn loopbaan in 1873 als cor­
respondent voor Het Vaderland, een toon­
aangevende Haagse krant, waarvan H. Goe­
man Borgesius hoofdredacteur was. Ook 
leverde hij als staatkundig specialist artikelen 
aan de Java-Bode en het Soerabajaasch Han­
delsblad in Nederlands-Indië. Om den brode 
hoefde Strik van Ratingen zijn correspon­

dentschap overigens niet te vervullen, want 
via diverse erfenissen van kinderloze ooms 
en tantes in Indië die daar schatrijk waren 
geworden met de verbouw van en de handel 
in thee, kon hij doen en laten wat hij wilde. 

C.N.A. Strik van Ratingen (1849-1899?). Foto: 
Charts & Co, Semarang. Particuliere collectie. 
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Brief van een jonge bruid aan haar hartsvriendin 

Ik kan je niet verhelen, lieve Clotilde, 
hoe gelukkig ik ben met mijn huwelijkse staat, 
hoe het sinds de bruiloft mij vergaat 
toen ik aan uw teedre boezem mijn hart uitstortte 
en al die heftige gevoelens om voorrang streden, die 
met wellust en de lieflijkste opwinding 
mijn bijna brekend hart vervulden. Lieve Clotilde, 
mijn echtgenoot is een volmaakte minnaar. 
Ik ben nu zeven weken getrouwd en beken dat ik 
tot op heden niet de minste aanleiding heb dat ik 
de dag betreur, die ons verbond. Mijn man is 
zowel als persoon als in zijn houding jegens mij geenszins 
hatelijk, narrig, kwaaddenkend en jaloers, kortom 
geen potentaat die de baas speelt; 
de vrouw, dat is zijn stelregel, dient men als 
een lieve wederhelft en niet als een stuk 
speelgoed, een onderdanige slavin te behandelen; zij 
heeft toch even zo vele rechten en geen van beiden 
zegt hij, moet blind en onvoorwaardelijk gehoorzamen, 
maar er naar streven de ander te behagen. 
Een ongetrouwde tante, omtrent zeventig jaren oud, 
een vriendelijke, eerbare, toegewijde matrone 
woont bij ons; - zij is eerlijk gezegd een 
troost, een vreugde voor een ieder en niet zo'n 
helleveeg, zoals de meeste juffers zonder man, 
daarbij weldadig en hartelijk voor haar medemensch. 
Mijn man heeft niets meer lief dan 
mijn persoon. Hij heeft mij liever dan 
een fles absinth en zijn bovenmatige affectie 
doet mij vaak blozen over zulk een gedrag en dat 
stelt mij menig maal op de proef... 
De horribele herinnering aan 
mijn vroegere minnaar bezoekt mij dikwerf 
en is mij droef te moede. 
Nooit, nee nooit heb ik gedacht 
al was ik met een prins getrouwd 
nu zo gelukkig te zijn met hem. 
Wat heb ik spijt van die onbezonnenheid van weleer! 
Vaarwel, lieve vriendin, een teder saluut van een on­
gemeen tevreden echtgenote; Ik ben een echte 
geluksvogel. 

je toegenegen Sophie. 

En dat deed hij ook. Toen hij zich in Haagse 
kringen onmogelijk had gemaakt, nam hij de 
wijk naar Arnhem; de hofstad was hem te 
heet onder de voeten geworden toen er aller­
lei praatjes gingen, al dan niet op waarheid 
berustend, over zijn seksuele escapades, 
zoals die met de echtgenote van een hoogge­
plaatste magistraat. Bovendien werd hem het 
vaderschap aangewreven van het nog onge­
boren kind van een gevierde actrice. 

In de Gelderse hoofdstad kwam hij de redac­
tionele gelederen van de in die tijd gezag­
hebbende Arnhemsche Courant versterken. 
Hij betrok een riant herenhuis aan een van 
de singels en raakte bevriend met de twintig 
jaar oudere Gerard Keller, die sinds 1864 
hoofdredacteur was van de liberale krant. 
Net als Keiler werd Strik van Ratingen lid van 
De Geldersche Maatschappij voor Geschied­
en Letterkunde onder de zinspreuk Prodesse 
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Conamur, kortweg Prodesse, en nam actief 
deel aan de activiteiten van het toentertijd eli­
taire genootschap. 

Letterkundige kunststukjes 
Daarnaast publiceerde hij wetenschappelijke 
traktaten op rechtskundig gebied en cabare­
teske poëzie, vaak anoniem of onder pseu­
doniem, waarvan tot op heden alleen Tristan 
Granevinck (soms: Tr. Gr.), een anagram van 
zijn naam, is getraceerd. Vanaf 1874 ver­
scheen er bij de firma R.C. Meijer te Amster­
dam een serie boekjes, getiteld Letterkundige 
kunststukjes, curiositeiten van allerlei aard, 
waar Strik van Ratingen vele bijdragen voor 
schreef. Men vindt er gedichtjes in van zijn 
hand, die geheel uit eenlettergrepige woor­
den bestaan, sonnetten waarin alleen de klin­
ker a voorkomt of zonder de letter e, ana­
grammen (Elisabeth - Ah! Liebste) en dub­
belzinnige brieven, waarvan hiernaast een 
proeve. Wie consequent een versregel over­
slaat leest een heel andere ontboezeming dan 
die in de oorspronkelijke tekst. 

Verhitte discussies 
In het voorjaar van 1877 kondigde Strik van 
Ratingen zijn verloving aan met de twintigja­
rige Arnhemse Dina (Arnoldina Jacoba) 
Aberson. Maar er is kennelijk een kink in de 
kabel gekomen, want een huwelijksakte is 
nergens aangetroffen; wel die van de be­
treffende dame met de inspecteur der gym­
nasia C.J. Eggink in juli 1880. Het is niet de 
enige blinde vlek voor de onderzoeker die 
het leven van de avontuurlijke verslaggever 
onder de loep neemt. 

Voor de krant reisde Strik van Ratingen 
meermalen terug naar zijn geboorteland, 
waarvan hij de taal, en sommige dialecten, 
vloeiend sprak. Zijn verslag van de uitbar­
sting van de Krakatau in 1883 in de zeestraat 
tussen Java en Sumatra was een journalistiek 
hoogstandje, maar ook zijn boeiende be­
schrijvingen en analyses van de schermutse­
lingen in Atjeh als gevolg van de politionele 
acties, die in 1873 waren begonnen met een 
strafexpeditie, dwongen bewondering af. 
De lezers werden getrakteerd op levendige 
ooggetuigenverslagen en boeiende vraagge­

sprekken met de betrokkenen, zowel leiding­
gevende Nederlandse militairen als opstande­
lingenleiders, zoals Teukoe Oemar, die in 1884 
het onder Nederlandse vlag varende schip Hok 
Canton had overvallen en leeggeplunderd. 

Van een van zijn reizen naar de Oost had 
Strik van Ratingen een 'kokki Djawa', een 
Javaanse keukenprinses, en een aapje, een 
makaak, meegenomen. Het laat zich raden dat 
het exotische gezelschap niet zelden onder­
werp van gesprek was aan menige borreltafel. 

In Batavia had hij P.A. Daum (1850-1898) 
ontmoet, die in 1885 samen met de uitgever 
G. Kolff het Bataviaasch Nieuwsblad had 
opgericht en alle waarschuwingen van over-
heidszijde ten spijt in zijn beschouwingen 
flink van leer trok tegen het Nederlandse 
gezag op Java. Onder het pseudoniem Mau-
rits schreef Daum feuilletons over het Indi­
sche leven, die later als roman op de Neder­
landse markt verschenen. De heren schrijvers 
konden het van meet af aan goed met elkaar 
vinden, ook al omdat zij beiden in woord en 
geschrift hun afkeer van het koloniale beleid 
niet verdoezelden. Dat bracht hen overigens 
meermalen in conflict met de autoriteiten. 
Gouverneur-generaal Otto van Rees (door 
tegenstanders van zijn regiem 'Koning Otto' 
genoemd), de grootvader van Reinier van 
Genderen Stort, had bevolen tijdschriften en 
kranten streng te censureren en schroomde 
niet Daum tot een maand gevangenisstraf te 
laten veroordelen voor zijn opruiende artike­
len. En toen Strik van Ratingen tijdens een 
officieel diner een hoge militair na een woor­
denwisseling een rake vuistslag had toege­
diend, kwam hem dat op een flinke geldboe-

Gezicht op de zuidzijde van de Krakatau vóór de 
uitbarsting van 27 augustus 1883- Collectie ANRI, 
Jakarta. 
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Hotel des lndes in Batavia aan het eind van de negentiende eeuw. Collectie ANRI, Jakarta. 

te te staan. De officier had in een verhitte dis­
cussie schamperend gewezen op de afkomst 
van Strik van Ratingens disgenote die van 
joodse origine was. 

Verzonnen verzen 
In 1884 publiceerde een Haagse uitgever 
Lente of Herfst?, een verzameling gedichten 
van Strik van Ratingen, waarvan er enkele 
eerder in verschillende almanakken waren 
gepubliceerd. Het bekendste werd het sonnet 
'Vooruitgang' waarin hij fulmineert tegen het 
gebruik van de fiets. Hij noemt het een getui­
genis van hoogmoed het paard als vervoer­
middel af te schaffen, maar het zal de mens 
duur komen te staan: 

Ik stel tl Icanis zijn pogen voor de geest. 
Is dan zijn droeven val geheel vergeefs geweest.' 
Het lijkt, de menschheid is zijn voorbeeld reeds vergeten. 

Gij smaalt op een propheet en drijft met hem den spot. 
Maar ook voor U, Verlichte, komt een maal het lot, 
En in Uw tuimeling zult Gij de waarheid weten. 

Een nieuw 'mengelwerk' met een veertigtal 
lichtvoetige liedjes en gedichten zou hoogst­
waarschijnlijk omstreeks 1888 bij de Arn­
hemse uitgever P. Gouda Quint verschijnen 
onder de titel Verzonnen verzen. Maar het 
boekje heeft het publiek nooit bereikt. Om 
onduidelijke redenen heeft de auteur kort 
voordat de uitgave in de handel werd 
gebracht de gehele oplage opgekocht en 
hoogstwaarschijnlijk eigenhandig vernietigd. 
De beweegreden is nooit opgehelderd. Slechts 
een enkel - en dan nog incompleet - met 
blanco bladzijden doorschoten werkexem-
plaar is teruggevonden toen de inboedel met 
familiepapieren en de bibliotheek van een 
ver familielid van Strik van Ratingen na diens 
overlijden in 1970 onder de hamer kwam. In 
deze - gemutileerde - proefdruk is geen aan­
wijzing voor de impulsieve actie te vinden. 
De aangetroffen, soms licht-erotisch getinte 
verzen gaan ook voor die tijd de grenzen van 
het betamelijke niet echt te buiten. Wel valt 
in de nooit verschenen bundel op dat de 
dichter hier en daar zonder omhaal illustere 
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tijdgenoten, op wie hij het niet zo had begre­
pen, met naam en toenaam de mantel uit­
veegt. In niet mis te verstane bewoordingen 
stelt hij hun tekortkomingen aan de kaak. 
Zo krijgt Alexander Ver Huell, een paranoïde 
Arnhemse illustrator en kunstverzamelaar, 
die ook lid was van 'Prodesse', er flink van 
langs. Mogelijk dat de oplossing voor het 
terugtrekken van het manuscript in die hoek 
gezocht moet worden, maar het blijft na meer 
dan een eeuw gissen. 

Volgens mondelinge overlevering tooide 
een kwatrijn met een variant op een vers uit 
psalm 133 uit het virtuele bundeltje begin 
vorige eeuw de wand van een bedenkelijk 
'maison de passé' in de Zutphense wijk Pols­
broek: 

Hier kan men rijden zonder paard, 
Hier kan men steken zonder degen. 
Waar liefde woont, 
Gebiedt de Heer Zijn zegen. 

Doodlopend spoor 
Het grootste raadsel uit Strik van Ratingens 
leven moest echter nog komen. Nadat hij in 
1899 weer eens scheep was gegaan naar 'Ons 
Indië' om verslag te doen van 'de strijd tegen 
de sultans', zoals de Atjeh-oorlogen werden 
genoemd, tekende hij op 19 september van 

Teukoe Oemar met enkele volgelingen. Tekening: 
Wikipedia. 
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dat jaar het gastenboek van Hotel des Indes 
in Batavia, waarbij hij bij zijn beroep ludiek 
en bezijden de waarheid 'balletdanser' invul­
de. Vier dagen later vertrok hij met vermoe­
delijke bestemming Padang, de hoofdstad 
van Sumatra's westkust. Sindsdien is nooit 
meer iets van hem vernomen. Ondanks her­
haalde en diepgaande naspeuringen in het 
begin van de vorige eeuw van particuliere en 
officiële zijde loopt het spoor in Batavia 
dood. Merkwaardig genoeg besteedde de 
Arnhemsche Courant nauwelijks aandacht 
aan de mysterieuze verdwijning. Dat had 
wellicht te maken met het terugtreden van 
Keiler, die in 1898 om gezondheidsredenen 
zijn ontslag als hoofdredacteur had inge­
diend en niet lang daarna was overleden. Hij 
had Strik van Ratingen in conflictsituaties, 
waarin hij zich regelmatig nolens volens 
manoeuvreerde, altijd de hand boven het 
hoofd gehouden. Maar opmerkelijk is het wel 
dat alleen de Opregte Haarlemsche Courant 
de lezers op de hoogte hield van de vruchte­
loze zoekpogingen naar de kleurrijke ver­
slaggever. 
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Maria Dermoüt (1888-1962) 
'Zult u 't eerlijk zeggen?' 

Kester Freriks 

Zonder de stad Arnhem was de Nederlandse literatuur een van haar belangrijkste 
schrijvers armer. Zonder de Rijnstad had een Nederlandstalige roman in 1958 nooit 
de top tien van beste en best verkochte boeken van het vooraanstaande New-York -
se magazine Time gehaald; het boek stond zelfs nummer één en werd meer gepre­
zen dan Dokter Zhivago van Boris Pasternak en Breakfast at Tiffany's van Truman 
Capote. En zonder de stad Arnhem hadden duizenden lezers niet geweten dat op het 
Indonesische eiland Ambon een paradijselijke tuin is gelegen, ook 'thuyn' genoemd. 
Ik heb het over de magistrale roman De tienduizend dingen, verschenen in 1955 van 
Maria Dermoüt, in het Amerikaans vertaald als The Ten Thousand Things. Er is nog 
een belangrijk boek van haar, Nog pas gisteren (Yesterday), dat haar late debuut mar­
keert, uitgebracht in 1951. Beide boeken werden geschreven in Arnhem. Vanuit 
deze stad aan de rivier veroverden ze de wereld. 

Een leven van omzwervingen 
Hoe beslissend kan een stad in iemands 
leven zijn? De Nederlands-Indische schrijfster 
Maria Dermoüt vertrok op 27 augustus 1940 
vanuit Noordwijk naar Arnhem. Voordat zij 
in het 'Geldersch Haagje' kwam te wonen, 
had ze een leven geleid van vele omzwervin­
gen en ingrijpende verhuizingen. Als Helena 
Anthonia Maria Elisabeth Ingerman werd ze 
op 15 juni 1888 op een suikerplantage in 
Noord-Java geboren. Kort na haar geboorte 
overleed haar moeder, die ze dus nooit heeft 
gekend. Tot 1900 verbleef ze in het toenma­
lige Nederlands-Indië. Als jong meisje bracht 
ze vijf jaar door bij een gastgezin aan de 
Leidsevaart in Haarlem om het Stedelijk 
Gymnasium te volgen, een van de belangrijk­
ste en vooraanstaande gymnasia van het 
land. In 1906, weer terug in Indië, ontmoette 
ze de jurist Isaac J. Dermoüt, met wie ze in 
1907 in het huwelijk trad. Maria Dermoüt-
Ingerman was toen ternauwernood achttien 
jaar. Als landraad reisde Dermoüt veelvuldig 
over de archipel. Tussen 1910 en 1914 woon­

de het echtpaar op de Molukken. In 1933 
werd mr. Dermoüt gepensioneerd en vertrok 
het gezin voorgoed naar Nederland; Maria 
had ondertussen twee kinderen gekregen, 
een dochter Ettie en een zoon Hans. Maria 
Dermoüt overleed in 1962 in het Bronovo-
ziekenhuis in Den Haag; ze ligt begraven in 
haar laatste woonplaats, Noordwijk aan Zee. 
Heel haar leven had ze te kampen met een 
zwakke gezondheid. 

Arnhem is voor Maria Dermoüts literaire 
carrière van doorslaggevend belang geweest; 
zonder Arnhem - al is dit natuurlijk specula­
tief - had haar indrukwekkende oeuvre mis­
schien niet bestaan. Laten we een stap terug­
nemen in de tijd. Op 15 juni 1938 vierde 
Maria Dermoüt in Noordwijk aan Zee haar 
vijftigste verjaardag. Kort daarvoor, in 1936, 
had zich een gebeurtenis voltrokken die even 
heuglijk als pijnlijk was: zoon Hans (geboren 
1910 op Ambon) trad in Den Haag in het 
huwelijk met Thérèse Verdonck Huffnagel. 
Isaac Dermoüt was fel gekant tegen het 
huwelijk; hij achtte zijn zoon Hans te onvol-
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wassen en zijn aanstaande schoondochter 
viel geenszins in de smaak. Hij veroordeelde 
haar geringe afkomst en opleiding, ondanks 
haar stijlvolle, dubbele achternaam. Bij de 
voltrekking van het huwelijk lieten Isaac en 
Maria Dermoüt verstek gaan; drie dagen eer­
der vertrokken ze, nogal opzichtig, naar het 
stadje Merano in Noord-Italië. Wat Maria Der­
moüt toen niet kon weten: ze zou haar zoon 
nooit terugzien. Haar leven lang had ze spijt 
van deze hardvochtige beslissing. 

Van Noordwijk aan Zee naar Arnhem 
De Tweede Wereldoorlog brak uit, 1939- Het 
jaar daarop werd Nederland bezet. Tijdens de 
mobilisatie verklaarden de Duitsers de kust­
strook, waar de Dermoüts in Noordwijk aan 
Zee op de top van een hoge duinenrij woon­
den, tot verboden gebied. Uit veiligheidsover­
wegingen evacueerden de Dermoüts naar 
Arnhem, waar hun dochter Ettie (geboren in 
1908 in Pati, Midden-Java), haar man JanRie 
Kist en kleinkinderen woonden aan de Jacob 

Marislaan'. Kist was verbonden aan de 
Levensverzekering Maatschappij Arnhem. 
Het jaar daarop verhuisde het echtpaar Der­
moüt naar het Stationsplein 23 in Arnhem. 
Het flatgebouw was opgetrokken uit donker­
gele bakstenen, de vensters waren voorzien 
van stalen sponningen. Hier, aan het plein in 
Arnhem uitkijkend over de l indebomen, 
zocht Maria Dermoüt vergeefs contact met 
haar zoon Hans, schoondochter en twee 
kleinkinderen. Haar brieven bleven echter 
onverzonden, want alle postverkeer was stil­
gelegd, evenals het telegramverkeer. Ze be­
waarde de niet-verzonden brieven in een 
grote, bruine envelop, die na haar dood in 
haar nalatenschap is teruggevonden. In haar 
handschrift staat erop: 'Brieven aan Hans, 
van ver, die hem nooit bereikten.' Op 2 
augustus 1940 schreef ze hem bijvoorbeeld: 
'Lieve Jongen, soms ben ik ineens een beetje 
bang, als er eens iets met ons gebeurde, als 
we niet nog eens tesamen over alles spreken 
kunnen, elkaar aanzien en getroost zijn, daar­
door.' De oorlog woedde verder. In de eerste 
oorlogswinter, 7 februari 1941, richtte ze zich 
opnieuw tot Hans; ze had het idee hem 'ver­
loren' te hebben: 'Het zijn zulke bitterkoude 
dagen geweest en we zijn bijna allen hier in 
huis ziek aan griep. Ik lig hier alleen, 't is 
ineens hard aan 't dooien en telkens vallen er 
stukken sneeuw met een doffe plof neer en 
het vocht drupt van de dakgoten, 't is erg stil, 
zoo stil als 't 's avonds in Indië zijn kon in de 
westmoesson voor er later weer een nieuwe 
zware bui zou komen.' Deze passage ken­
merkt het literaire werk van Maria Dermoüt: 
moeiteloos verbindt ze oost en west, legt ze 
een bezield verband tussen het winterse Arn­
hem waar het dooit en Indië waar de regen­
tijd aanbreekt. 

Op 19 november 1942 gingen Isaac en 
Maria Dermoüt ruimer wonen op een andere 
etage aan het Stationsplein, nu nummer 21. 
Bijna onmiddellijk daarna werd het hele blok 
door de Duitsers geconfisqueerd vanwege de 
ligging tegenover het station. En opnieuw 
trokken de Dermoüts in bij dochter Ettie en 
schoonzoon JanRie Kist. Dat verblijf was van 
korte duur, want het huis was te klein en de 
spanningen tussen schoonvader en schoon-
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Maria Dermoüt in Toari (Indonesië), 1906. Collec­
tie Gelders Archief. 

zoon liepen hoog op; Isaac Dermoüt was een 
man die zijn gezag liet gelden. Uit onmin ver­
trokken de Dermoüts naar Hotel Carelshaven 
in Delden, waar ze een jaar verbleven. In 
1944 schreef Maria Dermoüt hier de eerste 
versie, in potlood, van wat haar debuut Nog 
pas gisteren zou worden. Kort na haar zesen-
vijftigste verjaardag eiste de Duitse bezetter 
het hotel op; de Dermoüts keerden terug 
naar de Jacob Marislaan in de wijk Hoog­
kamp, in het noordelijk deel van Arnhem 
gelegen. Daar maakten zij, van zondag 17 op 
maandag 18 september 1944, net als alle bur­
gers van de stad, 'een laatste nacht mee'. De 
Slag om Arnhem was begonnen. De families 
Dermoüt en Kist, samen met duizenden 
andere getroffenen, gingen naar het bosrijk 
gelegen Schaarsbergen, waar zij onderdak 
vonden in een grote boerderij annex vakan­
tiewoning, gelegen aan de Koningsweg. 
Omdat Maria slecht ter been was, maakte zij 
de tocht erheen in een oude kinderwagen, 
door haar man en schoonzoon op de fiets 
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voortgetrokken. Overal rondom het gebouw 
lagen de lichamen van gesneuvelde soldaten, 
vooral Engelsen en Polen. Ondanks de ver­
schrikkingen - of juist daardoor - vond Maria 
Dermoüt tijd in kleine schoolschriftjes verha­
len te schrijven, zoals bijvoorbeeld 'Nieuwe 
mensen' over mensen die tijdens een oorlog 
hun huis en woonplaats moeten ontvluchten; 
het verhaal geeft in autobiografie Maria's 
eigen belevenissen onderweg naar Grijsoord 
weer. 

'Een kist vol' 
Na een intermezzo in Hilversum vanwege de 
evacuatie van Arnhem, keerden de Dermoüts 
op 26 oktober 1945 terug naar hun dochter 
en haar gezin in de Rijnstad. De binnenstad 
was gebombardeerd, het huis aan de Jacob 
Marislaan was zwaar beschadigd door gra-
naatvuur. Bovendien hadden de Duitsers het 
huis geheel leeggehaald en beroofd van zijn 
bezittingen, zoals meubilair, kasten, schilde­
rijen en Indische kostbaarheden waaraan 
zowel Maria als haar dochter Ettie zeer waren 
gehecht. Bovendien was het manuscript van 
Nog pas gisteren verloren gegaan; wegge­
gooid, verbrand? Voor de prille schrijfster 
een zwaar gemis. En ook in Arnhem, in de 
late herfst van 1945, kregen de Dermoüts het 
bericht dat hun zoon Hans op 25 april van 
dat jaar in het burgerkamp Belawan op Noord-
Sumatra, niet ver van Medan, aan dysenterie 
en uitputting was overleden; zijn vrouw en 
twee kinderen overleefden het kamp. 

Vanaf dat moment begon in het leven van 
Maria Dermoüt - en vooral ook in haar lite­
raire werk - het begrip 'vertroosting' een 
beslissende rol te spelen. Ze schreef een poë­
tisch verhaal, 'Het sterven' getiteld. De dood 
van haar zoon Hans speelt hierin een crucia­
le rol. De slotzinnen zijn in alle eenvoud 
indringend: 'Begrijp je wat ik zeggen wil, 
lieve jongen, ieder denkbeeld van verlies en 
leegte en koude is in innigheid opgegaan. 
[-] In liefde bestaat geen dood of elkander 
verliezen - En ik houd veel van jou en jij van 
mij - tesamen. Ach lieveling, ik die jou wilde 
troosten over ons!' 

Voor Maria Dermoüt komen veel levens­
lijnen samen in Arnhem: oorlogsomstandig-

a H t 2010/4 



heden, evacuatie, onenigheid tussen haar 
man en schoonzoon, de nacht vol angst van 
het bombardement, de bevestiging van het 
bange vermoeden dat haar zoon Hans dood 
is - de jongen die ze op zijn huwelijksdag 
alleen liet -, het prille schrijverschap en, tot 
slot, het verlies van haar manuscript Nog pas 
gisteren. Ze begon aan een nieuwe versie die 
ze opstuurde naar Sylvia Brandts Buys aan de 
Prinsengracht te Amsterdam, hoofdredactrice 
van de Haagse Post en echtgenote van poli­
tiek commentator mr. G.B.J. Hiltermann. Zij 
kende Sylvia via een familielid, de componist 
en musicus Jan Brandts Buys, die ook regel­
matig in Noordwijk verbleef. Van Sylvia 
Brandts Buys kreeg de schrijfster de aanbe­
veling haar herinneringen aaneen te voegen 
tot een samenhangend geheel. Maria Der­
moüt zag haar tweede manuscript niet terug; 
het raakte zoek in Amsterdam ten huize van 
Brandts Buys of ter redactie van de Haagse 
Post, dat is onduidelijk. De schrijfster bezat 
geen doorslag of kopie. Aan het Stationsplein 
wijdde ze zich aan de derde versie van Nog 
pas gisteren, en aan andere verhalen. Ze las 
eruit voor in besloten familiekring. Mede op 
aanraden van Ettie legde ze op een dag haar 
werk voor aan een buitenstaander, Johan van 
der Woude, een bekende figuur in de kunst­
zinnige kringen van Arnhem en ook daarbui­
ten, tot in Amsterdam en Den Haag toe. Van 
der Woude (1906-1979) was schrijver, dich­
ter, literair criticus, recensent beeldende 
kunst en toneelrecensent van onder meer de 
Arnhemsche Courant, Vrij Nederland, Het 
Vrije Volk, De Gelderlander en De Vrije Bla­
den. 

Van der Woude was meer dan alleen een 
man van het woord; hij had tal van vooraan­
staande vrienden in de literaire wereld, 
onder wie Jan Greshoff en Menno ter Braak, 
die hem tot 'een van de onzen' rekende. Het 
Biografisch Woordenboek Gelderland noemt 
hem terecht een 'bezielende voorman van het 
artistieke leven in en rond Arnhem'. Ook was 
Van der Woude jarenlang lid van de Arnhem­
se Schouwburgcommissie en tussen 1955 en 
1966 lid van de Culturele Raad Gelderland. 

Plaats en datum 'Arnhem woensdagmid­
dag 9 november 1949' zijn van beslissende 

Maria Dermoüt op het balkon van de Blokkedoos 
aan de Atjehweg in Noordwijk aan Zee, 1957. Col­
lectie Gelders Archief. 

betekenis voor Maria Dermoüt in het bijzon­
der en vooral voor onze Nederlands-Indische 
literatuur. Op die namiddag vervoegde Maria 
Dermoüt zich onaangekondigd bij Van der 
Woude aan de Sweerts de Landasstraat 54, 
een schaduwrijke, stille laan ten noorden van 
het station, tegen Sonsbeek aan. Maria Der­
moüt droeg voor de bijzondere gelegenheid 
een zwart hoedje met een strik erop - ze 
kleedde zich altijd zeer verzorgd en smaak­
vol. Van der Woudes stiefzoon Kees deed 
open en sprak haar bemoedigend toe; ze kon 
toegang krijgen tot Van der Woude, achttien 
jaar jonger dan de eenenzestigjarige aanko­
mende schrijfster. Achteraf gezien vond ze 
zichzelf 'brutaal' dat ze 'zomaar kwam aan-
schellen', bekende ze Kees openhartig. 

De werkkamer van Van der Woude, 
gevuld met boeken, lag op de eerste verdie­
ping. Het rook er naar tabak. De onvoorbe­
reide gastheer was een gesoigneerde ver­
schijning met een omvangrijk oeuvre aan lite­
rair werk en talloze artikelen op zijn naam. 
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Voordat hij tot het schrijverschap besloot, 
leidde hij een avontuurlijk leven als verwar-
mingstechnicus. Hij had verre reizen onder­
nomen, onder meer naar Zuid-Amerika, Ita­
lië, Berlijn en Londen. 

Maria Dermout overhandigde hem haar 
manuscripten, 'een kist vol', zoals Van der 
Woude naderhand bevestigde. Ze vroeg hem: 
'Alsjeblieft. Zoudt u het eens willen lezen 
en eerlijk zeggen wat u ervan vindt? Ik weet 
't niet, en zult u 't me dan eerlijk, écht zeg­
gen?' Het waren oude verhalen die zij al meer 
dan veertig jaar geleden op Ambon had 
geschreven en ook nieuw werk, waaronder 
het derde typoscript van Nog pas gisteren. 

Van der Woude raakte onder de indruk 
van 'haar boeiende stem, meestal glashelder, 
soms gevoileerd. Zij was een beeldschone 
vrouw met prachtig haar en mooie, diepbrui­
ne ogen. Ze had magere handen en heel le­
nige vingers'. Naderhand bezocht Van der 
Woude de etage aan het Stationsplein. Hij 
zei: 'Ik vind het heel goed.' De korte roman 
Nog pas gisteren had hij uit de stapel geko­
zen. Ondanks het enthousiasme van de Arn­
hemse kunstcriticus en schrijver waren de 
reacties van de uitgeverijen teleurstellend, 
zelfs Van der Woudes aanbevelingsbrief die 
Ettie Kist bijsloot kon afwijzing door grote 
uitgeefhuizen als Elsevier in Amsterdam, Sijt-
hoff te Rotterdam, J.H. Leopold en Nijgh & 
Van Ditmar, beide te Den Haag, niet voorko­
men. De antwoordbrieven van de uitgeverij­
en zijn verloren gegaan, als die al waren 
geschreven. Mogelijk waren Maria Dermoüts 
jeugdherinneringen aan het oude Indië van 
een halve eeuw terug te verstild. Bovendien 
vond op 27 december van dat jaar in het 
Koninklijk Paleis op de Dam de soevereini­
teitsoverdracht van Nederlands-Indië plaats. 
Misschien dachten de redacteuren van de uit­
geverijen dat met de onafhankelijkheid van 
Indonesië de band met het land van vroeger, 
het 'verleden land' van Maria Dermout, voor 
altijd was verbroken. 

Van der Woude bleef zich inzetten, hij 
deed zijn gelofte gestand. Begin 1950 pro­
beerde hij de Arnhemse boekhandelaar R.J. 
Hijman aan de Grote Oord te overtuigen van 
de literaire kwaliteiten van hun stadsgenote. 

Deze boekhandel verzorgde tussen 1917 en 
1927 de stijlvolle Palladium-reeks. Maar tot 
een nieuwe uitgave kon het niet komen. In 
het laatste oorlogsjaar was de uitgeverij ver­
woest. Een nieuwe poging volgde, een jaar 
verstreek. Het typoscript werd op Van der 
Woudes instigatie bezorgd bij Singel 262 in 
Amsterdam waar Em. Querido's Uitgeversmij 
kantoor hield, en nog steeds houdt. Geen 
slechte keuze, integendeel. De uitgeverij had, 
al in die tijd, een rijk fonds aan Nederlands-
Indische bellettrie. De bekendste titel was de 
novelle Oeroeg door de jonge schrijfster Hella 
S. Haasse, in 1949 anoniem uitgegeven als 
Boekenweekgeschenk in een oplage van 
145.000 exemplaren. 

Bijna met kerende post, snel en overtui­
gend, kwam het antwoord van uitgeefster 
Alice von Eugen: het boek had haar getrof­
fen. Begin oktober van 1951 liet ze aan 
afzender Van der Woude weten dat Nog pas 
gisteren in de eerste helft van 1951 zou ver­
schijnen, ongeveer een jaar na inzending. 
Maria Dermout, verheugd dat haar werk de 
weerklank had gevonden waarnaar ze zolang 
had gezocht, bracht op 20 oktober 1950 een 
bezoek aan Von Eugen. Ze reisde per trein. 
Een dag later liet ze vanuit Arnhem een boe­
ket bloemen aan Singel 262 bezorgen om 
zich ervoor te excuseren 'hoe onbescheiden 
lang ik op Uw tijd en U zelf beslag heb 
gelegd'. Tussen Alice von Eugen en Maria 
Dermout ontstond een sterke, vriendschap­
pelijke band. De uitgeefster stelde voor de 
auteursnaam M.E. Dermoüt-Ingerman, zoals 
de schrijfster in het typoscript had gezet, te 
veranderen in Maria Dermout. Haar eigen 
naam Ingerman klonk, volgens Von Eugen, 
zo vlak na de oorlog 'te Duits'. Aanvankelijk 
verzette de auteur zich tegen het wegnemen 
van haar meisjesnaam, maar uiteindelijk ging 
ze overstag. Onder de naam Maria Dermout, 
die, toegegeven, treffend en sterk klinkt, is 
de uit Arnhem afkomstige schrijfster wereld­
beroemd geworden. Op 19 november 1950 
arriveerden aan het Stationsplein de eerste 
drukproeven, waarin Maria Dermout nog 
veel veranderde. Nog pas gisteren verscheen 
in de tweede week van april 1951. De eerste 
exemplaren werden naar het Stationsplein 
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verzonden, maar Maria Dermoüt en haar man 
verbleven in Den Haag. Ettie stuurde een 
presentexemplaar door. De prijs van het 
boek bedroeg 6,50 gulden. Het papieromslag 
van Jan van Keulen beeldt een Indisch huis 
met veranda af, verscholen onder palmbo­
men. Er is een bediende die de oprijlaan 
veegt, een koets met twee ingespannen paar­
den staat gereed te vertrekken. Van der 
Woude was verantwoordelijk voor de lyri­
sche aanprijzing aan de binnenzijde van het 
omslag: 'Het is alleen door de machtige her­
innering aan een tijd, die onherstelbaar voor­
bij is, dat dit verhaal kon ontstaan. Als in een 
verloren paradijs speelt zich het leven af van 
een gezin met zijn bedienden in het witte 
paleis ergens op Java onder de niet aflatende 
hitte des daags en de koele, klare, hoogkoe-
pelende nachthemel.' 

Deze woorden werden geschreven te Arn­
hem, evenals Maria Dermoüts eigen woorden 
en zinnen over het meisje Riek dat opgroeit 
op een eenzame suikerplantage en ernaar 
verlangt naar Europa te vertrekken. Na publi­
catie kwam Maria Dermoüts leven in een 
stroomversnelling. De eerste bespreking, van 
de hand van Van der Woude zelf, was uiter­
mate lovend, hoe kan het anders. Hij was 
haar pleitbezorger vanaf het eerste uur. Op 
27 april ging ze, zoals ze in een brief van die­
zelfde dag aan de recensent aangaf, 'station-
waarts om Vrij Nederland te halen'. Ze liet 
Van der Woude weten: 'En ja, daarin stond 
uw kritiek over mijn boekje! en zo'n goede 
foto er bij!' In hedendaags taalgebruik zou­
den we zeggen: 'Maria Dermoüt was gelan­
ceerd.' De schrijfster werd, dankzij Van der 
Woude, een literaire ster. Vooraanstaande 
critici als W.M.L.E. van Leeuwen en Rob 
Nieuwenhuys zochten contact met haar, 
evenals schrijver Johan Fabricius die enkele 
Indische romans had geschreven, zoals Half-
bloed (1946) en Eiland der demonen (1948). 
Ze werd geïnterviewd, in alle kranten ver­
schenen lovende besprekingen. 

Toch leek het of de onrust van het telkens 
verhuizen, zo kenmerkend voor gerepatrieer-
den uit Indië, niet wilde wijken; afwisselend 
woonden de Dermoüts in een pension aan de 
kust van Den Haag en in Arnhem. Haar huis 

Boekomslag van Nog pas gisteren uit 1951, dat 
Maria Dermoüt in Arnhem heeft geschreven. Col­
lectie Gelders Archief. 

te Arnhem was gastvrij en open. Maria Der­
moüt ontving veel gasten voor wie ze een 
rijsttafel bereidde, waaraan ze soms twee 
dagen werkte. De belangrijke literair criticus 
Van Leeuwen, die schreef voor het Twentse 
dagblad Tubantia, stuurde haar een per­
soonlijke brief, wat tamelijk uniek was. Hij 
uitte zijn bewondering. Ook was hij be­
nieuwd naar de schrijfster achter het boek. In 
die tijd verscheen een literair werk zonder 
enige auteursinformatie. Geen korte ken­
schets van de schrijver, geboortejaar, werk­
zaamheden, evenmin een foto op het omslag. 
Van Leeuwen, ongetwijfeld nieuwsgierig 
geworden naar de auteur van dit 'klein mees­
terwerkje', zoals hij Nog pas gisteren typeer­
de, verzocht haar om persoonlijke informatie. 
Maria Dermoüt antwoordde: 'Dit is inderdaad 
de eerste maal dat er iets van mij gepubli­
ceerd werd, heel in de oude tijd schreef ik 
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eens een paar Ambonese brieven voor een 
krant, er was altijd te weinig tijd (en ik moet 
tijd hebben) en pas later in Holland, in de 
oorlogsjaren vooral, verjaagd van huis en 
hof, heb ik er meer tijd aan kunnen besteden 
- in de septemberdagen, in Arnhem is alles 
weggeraakt! en het is moeilijk iets voor de 
tweede maal te schrijven en toch zijn er een 
paar verhalen die ik nog zo graag zou 
opschrijven - als er tijd voor is.' 

Verlies en bekroningen 
Ondertussen onderging het Stationsplein een 
ingrijpende gedaantewisseling. Aan een 
vriendin, Cato Colenbrander-Pigeaud, fami­
lielid van de grote Java-kenner en taalgeleer­
de Theodoor Pigeaud, schreef ze op 20 
augustus 1951: 'Het nare is dat het stations­
plein helemaal aangepast moet worden aan 
het moderne verkeer en we midden tussen 
stenen pleinen komen te liggen, waar alle 
autobussen gestationeerd zullen worden. Zij 
zijn al begonnen al de mooie oude lindebo­
men om te hakken! een afschuwelijk gezicht.' 
Een jaar later, op 22 augustus 1952, overleed 
Isaac Dermoüt in Arnhem aan een aanval van 
angina pectoris. Op zijn verzoek werd hij 
begraven in Noordwijk aan Zee, het dorp dat 
door het echtpaar zo geliefd was. 

Na zijn dood wijdde Maria Dermoüt zich 
vol overgave aan het schrijven; ze begon in 
Arnhem aan haar grote roman, De tiendui­
zend dingen die wereldwijd werd vertaald. 
De Amerikanen wilden er zelfs een musical 
van maken, zo beroemd was het boek, 
geschreven te Arnhem, over de 'thuyn' op de 
Molukken. Op 9 december 1952 werd er aan 
het Stationsplein een telegram bezorgd: 'Nog 
pas gisteren bekroond met extra prijs van 
500 gulden stop aanvaard gelukwensen van 
het bestuur stop brief volgt.' De afzender was 
de heer J. Hulsker, secretaris van de Jan Cam-
pertstichting te Den Haag. In de jury voor 
deze extra prijs hadden, naast dr. J. Hulsker 
zelf, dichter Martinus Nijhoff en uitgever Bert 
Bakker zitting. 

Een tweede prijs volgt: op 6 januari 1956 
kreeg Maria Dermoüt een schrijven van bur­
gemeester Chr.C. Matser van Arnhem: voor 
De tienduizend dingen ontving ze de Cultu­

rele Prijs van de Gemeente Arnhem. Een van 
de juryleden was Johan van der Woude, die 
in het rapport zijn blijk van hulde geeft: 'Het 
werk wordt gekenmerkt door een bijzonder 
gevoel voor nuances in de uitbeelding van de 
personages, door een scherpe opmerkings­
gave voor de details der entourage, door een 
levendige verbeeldingskracht en een boeien­
de verteltrant; haar proza door zijn voornaam 
karakter.' Op de officiële uitreikingsavond 16 
januari, een maandag, droeg Maria Dermoüt 
een zwart hoedje, afgeboord met kant, op het 
naar achteren in een wrong vastgestoken 
haar. Over een lange, donkere japon had ze 
een cape geslagen. Ze had kleine oorknop­
pen in en zwarte handschoenen aan. Terwijl 
de burgemeester, ambtsketen op de borst, 
haar gelukwenste en de oorkonde alsmede 
het geldbedrag overhandigde, lachte ze har­
telijk en open. 

Ze begon opnieuw een rusteloos leven te 
leiden, verbleef veelvuldig aan het Meer van 

Maria Dermoüt in de grote balkonkamer van de 
Blokkedoos in Noordwijk aan Zee, herfst 1959- Col­
lectie Gelders Archief. 
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Lugano in Zwitserland. Met Van der Woude 
en haar dochter Ettie maakte ze rondreizen 
door Gelderland. Ze bezochten de Slangen­
burg bij Doetinchem, gingen langs de Wester-
voortsedijk en bekeken het vermaarde land­
goed Huis te Lathum aan de overkant van de 
rivier, de IJssel. 

Al enige tijd bestonden er plannen om 
terug te keren naar de kust. Op 7 augustus 
1956 schreef Maria Dermoüt aan haar uit-
geefster: 'Het is hier een hele drukte! Ik ga 
nl. voor oktober met mijn kinderen mee ver­
huizen naar Noordwijk aan Zee, waar ik 
vroeger ook woonde, voor de oorlog, en dat 
vind ik erg prettig. Mijn adres daar is de 
Blokkedoos (idioot zijn die Noordwijkse 
huisnamen), Atjehweg 23. ' 

Maria Dermoüt verliet Arnhem, de stad 
die haar literaire debuut en ontwikkeling 
mogelijk maakte. Geïnteresseerden in zoge­
naamde if- ofwel 'als'-hersenspinsels kunnen 
zich afvragen: 'Als Maria Dermoüt nooit in 
Arnhem was komen wonen, dan...' Of: 'Als 
Van der Woude niet zo'n vooraanstaande 
persoonlijkheid was geweest en zich niet zo 
had ingezet voor haar werk, dan...' En ook: 
'Als Maria Dermoüt op die bewuste woens­
dag in de herfst van 1949 zich niet had ver­
voegd aan de Sweerts de Landasstraat aan 
gene zijde van het station, dan...' 

Het blijft natuurlijk gissen en speculeren. 
In haar persoonlijke en literaire biografie 
speelt Arnhem een cruciale rol: in die stad 

ontving ze het bericht van de dood van haar 
zoon. In die stad stierf haar man. Ook ont­
ving ze er telegrammen en brieven dat zij 
literair laureaat was. In deze stad herschreef 
ze Nog pas gisteren en schreef ze haar mees­
terwerk, De tienduizend dingen. Het is de 
stad van verlies en bekroningen, van gemis 
en literaire schepping. Ze schreef er de aan­
grijpende zin: 'In de septemberdagen, in Arn­
hem is alles weggeraakt!' En in diezelfde 
stad, aan de Sweerts de Landasstraat 54, in 
een werkkamer op de eerste verdieping, 
klonk haar vragende stem: 'Zult u 't eerlijk 
zeggen?' 'Ik vind het heel goed', antwoordde 
de man die op zijn schrijfkamer de 'kist vol' 
verhalen van zijn Arnhemse stadsgenote had 
gelezen. Het onweerstaanbaar prachtige oeu­
vre van Maria Dermoüt heeft ongetwijfeld 
zijn ontstaan te danken aan de stad Arnhem. 

Literatuur 
Maria Dermoüt, Nog pas gisteren, Amsterdam 1951. 
Maria Dermoüt, Verzameld werk, Amsterdam 
2000" (met een nawoord van Kester Freriks). 
Maria Dermoüt, Verzameld werk, Amsterdam, 
2008" (met een nawoord van Hella S. Haasse). 
Johan van der Woude, Maria Dermoüt, de vrouw 
en de schrijfster, Den Haag 1973. 
Kester Freriks, Geheim Indië. Het leven van Maria 
Dermoüt 1888-1962, Amsterdam 2000. 
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Jan Greshoff (1888-1971) 
Zijn Arnhemse jaren: 
'in nette kringen' 

H.Chr. van Bemmel 

D e dichter-cri t icus J a n Greshoff, g e b o r e n o p 15 d e c e m b e r 1888 te Nieuw Heivoet e n 
o v e r l e d e n o p 19 maar t 1971 te Kaaps tad , w o o n d e van 1920 tot 1927 in A r n h e m . Hij 
v e r h u i s d e van A m s t e r d a m n a a r A r n h e m o m d a t hij hoo fd redac t eu r van d e Nieuwe 
Arnhemsche Courant w a s g e w o r d e n . In d e z e p e r i o d e stort te hij zich o p velerlei acti­
vi te i ten o p literair geb ied . He t m e e s t in he t o o g s p r i n g e n d w a s he t verschi jnen d o o r 
zijn t o e d o e n van d e Pa l l ad ium-reeks , w a a r d o o r niet a l leen zijn kenn i s o p le t te rkun­
d ig g e b i e d m a a r o o k zijn in te resse v o o r bibliofiele u i tgaven tot u i t ing k w a m . Na zijn 
on t s lag als hoo fd redac t eu r bij d e k ran t in 1923 h a d hij vanui t A r n h e m n o g vele con­
tac ten me t schrijvers en u i tgevers in b i n n e n - en bu i t en land , tot hij in 1927 naa r Brus­
sel ver t rok . In deze bi jdrage zal w o r d e n g e p o o g d zijn A r n h e m s e p e r i o d e tot leven 
t e b r e n g e n . ' 

Hoofdredacteur van de Nieuwe Arnhem­
sche Courant 
Voor Jan Greshoff het hoofdredacteurschap 
van de Nieuwe Arnhemsche Courant aan­
vaardde, was hij werkzaam bij de afdeling 
buitenland van De Telegraaf in Amsterdam. 
Omdat de hoofdredacteur van die krant de 
redactieleden de vrije hand liet, had hij er 
een aangenaam leven, waaraan hij niet zon­
der genoegen en dankbaarheid terugdacht. 
Toen werd hij, op 31-jarige leeftijd, hoofdre­
dacteur van een dagblad dat naar zijn mening 
zowel in geografische als in geestelijke zin, 
provinciaal was. Het was inderdaad een 
krant met een vrij oude traditie waar nieuw 
leven ingeblazen moest worden. Men dacht 
in Greshoff de juiste man hiervoor te hebben 
gevonden. Maar zoals hij zelf schreef: 'Op de 
een of andere manier was ik daar de man 
niet voor. Ik heb mijn leven lang meer 
gevoeld voor tradities dan voor het inblazen 
van jeugd, waar ik immers zo weinig van 
bezat dat ik er bezwaarlijk van kon afstaan.' 
Dat zou hem opbreken. Zelf sprak hij niet 

Jan Greshoff in maart 1923 in Rapallo in Italië, 
de enig bekende foto van hem uit zijn Arnhemse 
periode. Hij is dan 34 jaar. Foto uit: Salma Chen 
en S.A.J. van Faassen (ed.), 'Beste Sander. Do it 
now!' Briefwisseling J. Greshoff A.A.M. Stols. Deel 
1, 1922-1941, 's-Gravenhage 1990. 
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openlijk over de reden van zijn ontslag. De 
reden was dat de directie van de krant zich 
bemoeide met de inhoud en daarom voelde 
Greshoff zich als onafhankelijke geest 
genoodzaakt op te stappen. De officiële be­
kendmaking van zijn ontslag staat in de Nieu­
we Arnhemsche Courant van 2 januari 1923. 
Die luidt als volgt: 

'Aan den heer Greshoff is op zijn verzoek een 
verlof verleend tot 1 April, den datum waar­
op het aan hem op zijn verzoek eervol ver­
leend ontslag ingaat. De heer H.P.N, van der 
Kuil, directeur van ons blad is gedurende 
dien tijd belast met de hoofdredactie. DE 
RAAD VAN COMMISSARISSEN.' 

Interessant is het bericht in de Arnhemsche 
Courant op dezelfde tweede januari, waar 
wordt gesproken over het gevoel van spijt 
over zijn ontslag op 'de meest eervolle wijze'. 
Hij wordt geprezen omdat hij - en dat is 
tekenend voor de concurrerende krant - 'de 
collegialiteit in den goeden zin van het 
woord betrachtte, die een beroep op samen­
werking nimmer van de hand wees'. 

Greshoff was dus, in tegenstelling tot het­
geen altijd is aangenomen, niet per april 
maar al per 1 januari 1923 niet meer in func­
tie als hoofdredacteur. In 1922 waren er al 
tekenen dat dit ontslag eraan zat te komen. 
H.P.N, van der Kuil, de directeur, nam tijde­
lijk het hoofdredacteurschap over. Dat moet 
tegen het zere been van Greshoff geweest 
zijn. Het is niet te bewijzen, maar het zou mij 
niet verbazen als de woorden die hij in 
Afscheid van Europa (p. 185) wijdt aan de 
man die hem groot onrecht aandeed, slaan 
op Van der Kuil, vooral omdat deze passage 
voorkomt in de door hem beschreven Arn­
hemse periode. Hij zegt daar onder andere 
het volgende: 

'Hij was oneerlijk, vals, achterbaks en kende 
geen gewetenswroeging. Hij bracht mij, ver­
antwoordelijk voor mijn gezin, in de aller­
grootste moeilijkheden, om nog te zwijgen 
over het zedelijk letsel dat hij mij berokkende.' 

Maar bijna als een contradictie zegt hij in het-
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zelfde stukje dat hij niet anders aan hem kan 
denken dan als 'mijn weldoener tegen wil en 
dank', want: 'Hij bracht zonder het te willen 
en te weten een algehele keer in mijn leven, 
dat daarna rijker, boeiender, onafhankelijker 
werd.' Het kan haast niet anders dan dat hij 
hiermee doelde op zijn carrière en ontwikke­
ling nadat hij Arnhem had verlaten. Hij had 
er natuurlijk achteraf niet aan moeten den­
ken dat hij in zijn hele verdere werkzame 
leven hoofdredacteur van een provinciaal 
dagblad was gebleven. Zijn vriend Albert 
Besnard, over wie later meer, die Greshoff bij 
zijn aantreden als eerste redacteur had aan­
gesteld, werd later leider van de redactie bij 
de Nieuwe Arnhemsche Courant. 

Op zoek naar betaalde opdrachten 
Vanaf 1923, het jaar van het ontslag, was 
Greshoff kennelijk naarstig op zoek naar acti­
viteiten die hem, naast een nieuwe invulling 
van zijn bestaan, ook geld zouden opleveren. 
In mei van dat jaar begon zijn medewerking 
aan het tijdschrift Den Gulden Winckel, 

Burgemeester Weertsstraat 45 in Arnhem, waar 
Greshoff woonde. Foto: H.Chr. van Bemmel. 
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Het pand in de Koningstraat 64, waar de boek­
handel Hijman, Stenfert Kroese & Van der Zande 
vóór de Tweede Wereldoorlog was gevestigd. Foto 
uit: H.E. Stenfert Kroese en D.W. Nijenesch, Arn­
hem en zijn toekomstige ontwikkeling, Arnhem 
1919. 

Maanblad voor Boekenvrienden, waarvan hij 
van 1925 tot eind 1928 redacteur was (Stols, 
p. XVI). Vanaf 1924 nam hij het redacteur­
schap op zich van de reeks De Schatkamer, 
die bij Boosten & Stols verscheen (Stols, p . 
XVI). Waar hij bij zijn vriend Sander Stols 
veel moeite voor deed, was het uitgeven van 
een veredelde uitgave van De Witte Mier, een 
maandschrift voor vrienden van het boek, 
waarvan de eerste reeks al in 1912-1913 was 
verschenen. Het moest een bibliofiele uitga­
ve worden, waarbij hij zichzelf opwierp als 
'leider' (Stols, 2 en 20 augustus 1923). Teke­
nend voor de financiële toestand waarin 
Greshoff verkeerde, is een opmerking in de 
brief van 2 augustus: 'Is het niet te gek dat ik 
eigenlijk aan de grond zit bij gebrek aan 
orgaan (sic)'. Hij wil ook duidelijke afspra­
ken over honoraria (Stols, p. 17), want zegt 
hij: 'Ik heb mijn leven lang zóó veel verdriet 
gehad van onjuiste of onvolledige afspraken 
dat ik daarvoor doodsbang ben. ' 

De Witte Mier zou slechts korte tijd 
bestaan: tussen 1924 en 1926. Verder was 
Greshoff vanaf september 1924 letterkundig 

adviseur bij het Vereenigd Rotterdamsch-Hof-
stadtooneel (Stols, p. 532). Een aanbieding in 
1923 naar Java te gaan en hoofdredacteur te 
worden van een van de grootste bladen, 
sloeg hij af: 'Het is zoo warm en zoo ver', 
schreef hij aan Stols (2 oktober 1923). Het 
betrof zowel het te Semarang verschijnende 
blad De Locomotief als het dagblad Nieuws 
van den dag dat in Batavia werd uitgegeven. 
Het blijkt dat hij in 1924 voldoende werk 
had, want hij zat er tot over zijn oren in, 
onder andere met het schrijven van de 
Geschiedenis van de Nederlandsche letter­
kunde, waarover later meer. Maar hij had 
ook last van depressies: 'Daarbij ben ik nog 
al in depressie, zoodat ik niet zoo hard 
opschiet als ik wel wenschte', zo merkt hij 
met tegenzin op in een brief aan Stols (29 
april 1924). Op 12 augustus van dat jaar 
schrijft hij: 'Wat het is: nieren, maag of inge­
wanden? Het feit, het onaangename feit, 
bestaat, dat ik aldoor moe, apathisch, down, 
en energieloos was. ' 

Vrienden 
Toen Greshoff met zijn gezin naar Arnhem 
verhuisde, beklaagde men hem. De provincie 
zou een 'semi-boers' achterland zijn. Maar 
Greshoff vond Arnhem een prettige woon­
stad. Arnhem had de naam 'stijf te zijn, maar 
hij schrijft daarover in Afscheid van Europa: 
'Ik heb van die stijfheid weinig gemerkt en er 
bovendien nooit last van gehad. Wij verkeer­
den, mede door mijn vak, in wat men noemt 
'nette kringen', maar ook trof ik er genoeg 
kunstenaars aan teneinde een bescheiden 
'boheems tegenwicht' in stand te houden. ' 

Wie waren die kunstenaars? Greshoff somt er 
een vijftiental op, veelal dichters van zijn 
generatie, dus in de leeftijd van tussen de 25 
en 35 jaar. Plaats van samenkomst was het 
door hem gekwalificeerde 'overheerlijk 
ouderwets café' de Bockhalle in de Menthen-
straat, tegenwoordig een onooglijk straatje 
achter de parkeerplaats van de bibliotheek. 
Greshoff schrijft hierover in zijn onder het 
pseudoniem Otto P. Reys verschenen uitgave 
Dichters in het koffyhuis. In dit boekje doet 
hij uitspraken over eigenaardigheden van de 
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vrienden die hij daar ontmoette. In dat café 
was zijn vriend, de dichter Albert Besnard 
(1897­1966), een van de meest geziene aan­

wezigen. Greshoff zegt dat hij en zijn vrouw 
in hun hele bestaan nooit zoveel genoegen 
en pret hebben beleefd 'als in die jaren met 
de Besnards'. Hoewel hij er zich later in 
Afscheid van Europa over verbaast, werd ook 
Greshoff, mede onder invloed van Albert 
Besnard, aangetast door de danswoede van 
die tijd. Tijdens een groot dansfestijn in Mu­

sis Sacrum wonnen zij de eerste prijs met de 
'wilde charleston', de dans die zij zich in 
Parijs eigen hadden gemaakt. 

Jan de Vries, die in 1926 werd benoemd tot 
hoogleraar in het Gotisch en de Indo­Ger­

maanse taalwetenschap aan de Universiteit van 
Leiden en daarvóór leraar was aan de hbs in 
Arnhem, behoorde tot degenen die in de 
Bockhalle kwamen. Er ontstond tussen hem en 
Greshoff een wederzijdse waardering en 
kameraadschap. Greshoff bewonderde hem 
om zijn omvangrijke kennis en zijn weten­

schappelijke werkmethode. Hij betreurde het 
dat De Vries fout was in de Tweede Wereld­

oorlog ­ Jan de Vries werd toen vice­president 
van de Nederlandse Kultuurkamer ­ maar 
merkte op, en dat is opmerkelijk voor Gres­

hoff, dat hij niet was vergeten dat hij in die 
jaren aanvankelijk ook iets goeds meende te 
ontdekken in het optreden van Mussolini. De 
bekende Hendrik Marsman en Adriaan Roland 
Holst kwamen ook in de Bockhalle, evenals de 
romanschrijver en criticus Maurits Esser (1876­

1951), die onder het pseudoniem Gerard van 
Eckeren schreef, zijn zwager de typograaf en 
ontwerper van boekbanden Jan van Krimpen 
(1892­1958) en de toen nog jonge cultuurfilo­

soof Bernard Verhoeven. Verder behoorde Jac­

ques Bloem tot de vriendenkring. Over hem 
merkte Greshoff op dat hij 'een beetje soezig 
is', maar, gaat hij verder, 'niet zoodra boeit 
hem iets in het gesprek of hij schiet op uit zijn 
vredigheid met een scherp geformuleerde uit­

spraak of een decisieve grap'. Wat hij jammer 
vond, was dat er geen schilders bij waren, wel 
een beeldhouwer: Gijs Jacobs van den Hof. 
Die had, volgens zijn zeggen, 'het rustige, 
brede en ruige dat misschien wel bij de beeld­

houwerij behoort'. 
■ 
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Simon Hijman fulinszoon van boekhandel Hij­

man, Stenfert Kroese & Van der Zande in de 
Koningstraat, met wie fan Greshoff bevriend was. 
Foto uit: [R.f. Hijman], Plaats van ontmoetingen. 
Uit de geschiedenis van onze boekhandel, Arnhem 
1956 (uitgave Hijman Stenfert Kroese & Van der 
Zande). 

In Greshoffs huis aan de Burgemeester Weerts­

straat 45 werden allerlei vrienden, onder wie 
Franse schrijvers, ' ingekwartierd'. Bekende 
Franse literatoren waren daar te gast. Jacques 
Rivière kwam er, een schrijver naar zijn hart 
die op de hoogte was van de nieuwste wegen 
van de Franse letterkunde, en ook Georges 
Duhamel en Henri Ghéon verbleven er. Ver­

der kwam de wat oudere Arthur van Schen­

del 'met zijn streuveligen, ironischen kop', 
naar wie hij opkeek, bij hem op bezoek. 

Palladium­reeks 
Al lang voor de tijd dat Greshoff op zoek was 
naar betaald werk, was hij in de weer om de 
bibliofiele Palladium­reeks van de grond te 
krijgen. Als liefhebber van het verzorgde 
boek was hij daarvoor de aangewezen man. 
Al in 1920 verscheen het eerste deel. Er zou­

den er tot 1927 nog twintig volgen.' Palladi­
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um staat voor het beeld van Pallas Athene 
met lans en schild. Greshoff zelf merkt 
ergens spottend op dat de reeks een bio­
scoopnaam heeft. Vanaf het jaar dat hij in 
Arnhem woonde, had hij al contact met 
Simon Hijman, de eigenaar van de boekhan­
del Hijman, Stenfert Kroese & Van der Zande, 
gevestigd in de Koningstraat nummer 64. Met 
hem sloot hij vriendschap. Greshoff wist hem 
zover te krijgen als uitgever van de reeks op 
te treden en dus ook het financiële risico te 
dragen. Winstgevend zou de reeks, waarvan 
de delen in een kleine oplage verschenen, 
niet worden. Samen met zijn zwager Jan van 
Krimpen - Van Krimpen was sinds 1917 
getrouwd met de jongere zuster van Atv 
Brunt, Greshoffs echtgenote - , die verant­
woordelijk was voor de typografische vorm­
geving, zette Greshoff de reeks op. Naast 
hem maakten Jacques Bloem en Jan van Nij-
len, een Vlaams dichter (1884-1965), deel uit 
van de redactie. In maart 1922 verliet Bloem 
de redactie vanwege een conflict met Van 
Krimpen, die Opvluchten van Aart van der 
Leeuw niet wilde opnemen in de reeks. Het 
is geen toeval dat van de twee overgebleven 
redactieleden, dus van Greshoff en Van Nij-
len, werken in de reeks verschenen: Het aan­
gezicht der aarde. Verzen van Jan van Nijlen 
in 1923 en De Ceder. Gedichten van Jan Gres­
hoff in 1924. Werk van jonge dichters die 
later beroemd zouden worden, zoals van 
Hendrik Marsman en Jan Jacob Slauerhoff, 
werd in de reeks opgenomen. De redactie 
had een goede neus voor wat, literair gezien, 
van hoge kwaliteit was. 

Het Palladium-merk dat de omslagen van 
de delen van de reeks vanaf 1921 siert, werd 
getekend door Jan van Krimpen. Het 
embleem van Hijman, Stenfert Kroese & Van 
der Zande, de menora, de zevenarmige kan­
delaar met de initialen HSK&VDZ, is even­
eens van zijn hand. Het embleem is een ver­
wijzing naar de joodse afkomst van Julius 
Hijman. De bijbehorende zinspreuk, waarvan 
de woorden aanvangen met de beginletters 
van Hijman, Stenfert Kroese & Van der 
Zande, 'Het schoone kennen veredelt de ziel' 
is vrijwel zeker bedacht door Jan Greshoff. 
Nog steeds is dit embleem in stenen uitvoering 

DE CEDER, GEDICHTEN 
DOOR J. GRESHOFF 
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Omslag van De Ceder, de bundel van Greshoff in 
de Palladium-reeks. Foto: H.Chr. van Bemmel. 

te bewonderen aan de voorgevel van Hijman 
en Arends Boeken, een voortzetting onder 
gewijzigde naam van Hijman Boeken aan de 
Grote Oord. In dit pand zette Rudolf Julius Hij­
man, de zoon van Simon, na de Tweede 
Wereldoorlog de zaak voort die vroeger in de 
Koningstraat gevestigd was. Dit pand werd in 
de meidagen van 1945 verwoest. 

Publicaties in de Arnhemse periode 
In de periode dat Greshoff in Arnhem ver­
bleef, verschenen, naast de reeds genoemde 
bundel De Ceder in de Palladium-reeks, 
diverse werken van zijn hand, waarvan een 
deel bij Hijman, Stenfert Kroese & Van der 
Zande. Hieronder worden de meest in het 
oog springende genoemd. 

Vijf dichtbundels zagen in betrekkelijk 
korte tijd het licht. Naast De Ceder waren dat 
in 1925 Vonken van het vuur. Kleine gedich­
ten en Sparsa en in 1926 Zeven gedichten, 
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Aardsch en hemelsch en Oud zeer. Dit laatste 
werk was geen handelsuitgave en verscheen 
in een oplage van slechts dertig exemplaren. 

Een apart verhaal vormt de eerder 
genoemde uitgave bij Hijman, Stenfert Kroe-
se & Van der Zande van de Geschiedenis der 
Nederlandsche letterkunde, die Greshoff 
samen met Jan de Vries schreef, waarvan de 
eerste druk in 1925 verscheen en de tweede 
in 1929. Het is een lijvig werk van 387 blad­
zijden. In mei 1924 was hij er tien uur per 
dag mee bezig. Het was zijn 'eerste groote 
werk' zo schrijft hij (Stols 10 mei 1924). Wat 
bracht hem ertoe zo'n omvangrijk boek te 
schrijven? Natuurlijk was er behoefte aan een 
'alles samenvattend overzicht' zoals P.H. Rit-
ter in een recensie ervan schreef, maar we 
mogen aannemen dat hij na zijn ontslag als 
hoofdredacteur alle tijd had om zich op dit 
werk te richten. P.H. Ritter merkte in een 
recensie in 1925, op: 

'Tegen dit lijvige boek zijn vele bezwaren 
ingebracht en zullen nog vele bezwaren inge­
bracht worden, het zal niettemin een der 
eigenaardigste monumenten blijven van onze 
hedendaagse cultuur.' 

De oude letterkunde werd behandeld door 
Jan de Vries, de nieuwere door Greshoff. Hij 
blijkt zeer goed op de hoogte te zijn geweest 
van de nieuwste stromingen, onder andere 
die van na de Eerste Wereldoorlog. Het is 
opvallend hoe modern deze literatuurge­
schiedenis van 1925 aandoet. Greshoff noemt 
opkomende talenten als Martinus Nijhoff, 
J. Slauerhoff en J.C. van Schagen, van wie 
toen net de debuten waren verschenen. Zelf 
rekende hij zich tot de dichters die na 1905 
opkwamen. 

Vergelijkbaar hiermee, maar van een 
geheel andere orde, is de uitgave van de 
Mengelstoffen op het gebied der Fransche let­
terkunde die in 1924 in de eerder genoemde 
reeks De Schatkamer verscheen. Een groot 
deel ervan schreef hij al verspreid over de 
jaren dat hij in Arnhem woonde. Zijn kennis 
van de Franse letterkunde was groot, mede 
als gevolg van zijn contacten met Franse 
schrijvers en hij wist jonge schrijvers op hun 

Het embleem aan de voorgevel van Hijman Arends 
Boeken aan de Grote Oord, een menora met de 
tekst 'Het schoone kennen veredelt de ziel'. Foto: 
H.Chr. van Bemmel. 

waarde te schatten. Zo noemde hij de in 1922 
verschenen roman Le Baiser au Lépreux van 
de jonge Francois Mauriac al een meesterwerk. 

Het meest bekende gedicht van Greshoff 
is zijn 'Liefdesverklaring' uit 1924, het 
gedicht waarvan de eerste regels luiden 'Ik 
houd zoo van die donk're burgerheren die 
langzaam wand' len over 't Velperplein', 
opgenomen in Gedichten 1907-1936. Het 
laatste couplet is tekenend en zegt iets over 
de ironische blik waarmee Greshoff tegen de 
dingen aankeek: 

Ik houd zoo van die zindelijke heeren, 
Levende monumenten op het plein 
In deze veel te heldren winterschijn: 
De dominé, de dokter, de notaris, 
Die denken dat uw dichter niet goed gaar is. 
Maar 't kan verkeeren! 

Deze wijze van aankijken tegen het bestaan 
zou hij blijven houden, zoals blijkt uit 
Afscheid van Europa waarin hij terugblikt op 
zijn leven. 
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Levenshouding 
'Greshoff is een vertegenwoordiger van wat 
men paradoxaal, zou kunnen noemen levens-
aanvaardend pessimisme', zo omschreef P.H. 
Ritter Jan Greshoff in 1926 bij het bespreken 
van zijn bundel De Ceder. Toen werd al zo 
over hem gedacht. Greshoff zelf denkt er 
vele jaren later niet anders over. In zijn 
Afscheid van Europa zegt hij: 'Het leven, dat 
ik eens het goede leven noemde, heeft mij 
geleerd het leven steeds minder op prijs te 
stellen omdat ik steeds dieper doordrongen 
word van de ongerijmdheid van elke vorm 
van zijn, ook de aangenaamste'. Hij heeft dus 
ooit het leven goed genoemd. Het kan zijn 
dat hij daarmee zijn Amsterdamse tijd voor 
ogen had, maar misschien doelde hij wel op 
de tijd die hij in Arnhem doorbracht. Wellicht 
dacht hij aan zijn danswoede toen hij in 
Afscheid van Europa schreef: 'Ik deed vrijwel 
nooit uitgelaten en de hoogst enkele keer dat 
ik mij werelds vermaakte, was dat een mis­
lukte poging om mijzelf te bewijzen dat ik 
jolig kon zijn.' Dat zijn houding tegenover 
het leven ook toen een kritische was, blijkt 
wel uit de gedichten die hij in die jaren 
schreef. Een exponent daarvan vinden we in 
het eerste couplet van het gedicht 'De Gevan­
gene', dat opgenomen is in de Palladium-
bundel De Ceder, die in 1924 verscheen: 

De bol zwiert zinloos langs de blinde baan 
Tusschen vijandige planeten; 
Wij zien altijd zon op- en ondergaan 
En kunnen geen minuut vergeten 
Dat deze wreede regelmatigheid 
De vloek is van ons in den tijd gekneld 
bestaan. 

Hij bevestigt dat nog eens in Afscheid van 
Europa, waar hij een zeer korte samenvatting 
geeft van wat hem het dichtst aan het hart 
ligt: 'Mijn belijdenis van de duivelse Onzin 
van het bestaan, waar en wanneer zich dat 
ook voordoet'. Duidelijker kan het niet. 

Geen makkelijke jaren 
De bijna acht jaar dat Jan Greshoff in Arnhem 
verbleef, zijn zeker niet de makkelijkste jaren 
van zijn leven geweest. Het hoofdredacteur­

schap van de Nieuwe Arnhemsche Courant 
bracht hem in de twee jaar dat hij daar werk­
te niet wat hij ervan had verwacht. Dat blijkt 
uit zijn uitlatingen hierover al vóór hij ontslag 
nam. In de jaren erna was hij genoodzaakt 
veel werk op literair en bibliofiel gebied op 
zich te nemen om in zijn levensonderhoud te 
voorzien. Hij heeft zich in die periode onder 
psychiatrische behandeling moeten laten 
stellen. Dat zal ongetwijfeld te maken heb­
ben gehad met zijn ontslag bij de Nieuwe 
Arnhemsche Courant en met het vele werk 
dat hij, als gevolg daarvan, op zich moest 
nemen. Maar de periode in Arnhem gaf hem 
ook nieuw elan. Het verschijnen van de 
dichtbundel De Ceder in de Palladium-reeks 
bracht bij hem een opleving teweeg. Hij 
schreef er later over: 'Door dat feit is de perio­
de in Arnhem beslissend geworden in mijn 
bestaan, want van dat ogenblik af heb ik tal­
loze kleine bundels geschreven die meestal 
fraai en in kleine oplagen gedrukt werden. 
De laatste vier jaren van mijn verblijf aldaar 
kon ik mij geheel en uitsluitend voorberei­
den op mijn later werk.' Dat was dus van 
1923 tot 1927. De ervaringen die hij in Arn­
hem opdeed hebben ervoor gezorgd dat zijn 
leven 'daarna rijker, boeiender, onafhankelij­
ker werd' zo schreef hij in Afscheid van Euro­
pa. Op 1 september 1927 vertrok hij naar 
Brussel als medewerker van Het Vaderland. 
Hiermee kon hij de onzekerheid die de Arn­
hemse jaren voor hem en zijn gezin met zich 
meegebracht hadden, achter zich laten. 

Noten 
1. Veel van deze bijdrage is ontleend aan drie 

genoemde boeken in de literatuuropgave. Dat 
zijn de briefwisseling tussen Stols en Greshoff: 
Do it now. Afscheid van Europa en Dichters in 
't Koffiehuys. In de aangehaalde passages van 
brieven wordt steeds verwezen naar 'Stols' -
met wie Sander Stols bedoeld wordt, de uitge­
ver van Boosten & Stols in Maastricht - met 
vermelding van datum en jaar van de brief of 
naar een pagina uit dit werk. De teksten aan­
gehaald uit Afscheid van Europa zijn wat 
betreft de Arnhemse periode te vinden op p. 
182-193 van dat werk en wat betreft de terug­
blik op zijn houding tegenover het leven op p. 
337-341. Typeringen die door Greshoff aan 
dichters uit zijn omgeving werden toebedacht, 
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zijn grotendeels ontleend aan het boekje Dich­
ters in het koffyhuis. 

2. Zie bijvoorbeeld Biografisch woordenboek van 
Nederland 1, Den Haag 1979, 211-212. Teke­
nend in dit verband is dat Greshoff per 27 sep­
tember 1921 niet meer als hoofdredacteur staat 
vermeld op het titelblad van de krant. In plaats 
daarvan staat er 'Bureaux en redactie Zwanen-
straat 25', de straat waar de krant resideerde. 
Vanaf dat moment zullen er al fricties zijn 
geweest tussen Greshoff en de directie, die het 
niet meer nodig zal hebben gevonden dat hij 
als hoofdredacteur werd vermeld. Die toestand 
heeft dus nog ruim een jaar geduurd voordat 
de bom barstte. 

3. Alle 21 Palladium-uitgaven staan vermeld op p. 
3 van de in de literatuuropgave vermelde Cata­
logus van de tentoonstelling Hijman, Stenfert 
Kroese & Van der Zande. 

4. J. Greshoff, Gedichten 1907-1936, herziene en 
vermeerderde uitgave, Maastricht/Brussel z.j. 
[1938]. 132. 

5. Zie de in de literatuuropgave vermelde briefwis­
seling van P.H. Ritter en Jan Greshoff, 122. 

6. Hij was onder behandeling van de Utrechtse 
psychiater Pieter Bierens de Haan (Stols, 512). 

G e r a a d p l e e g d e l i t era tuur 
H.Chr. van Bemmel (samenstelling), Catalogus bij 
de tentoonstelling Hijman, Stenfert Kroese & Van 

der Zande, Boekverkopers en Uitgevers te Arnhem 
1919-1994, Arnhem 1994 (uitgave Bibliotheek 
Arnhem). 
H.Chr. van Bemmel, 'Cultuur', in: Arnhem in de 
twintigste eeuw, Utrecht 2004, 290-315, met name 
300-301 (daarbij onder andere een foto uit zijn 
jonge jaren). 
Salma Chen en S.A.J. van Paassen (ed.), 'Beste San-
der. Do it now!' Briefwisseling J. GreshoJf-A.A.M. 
Stols. Deel 1, 1922-1941, 's-Gravenhage 1990 
(Nederlands Letterkundig Museum en Documenta­
tiecentrum). 
Jan Greshoff, Afscheid van Europa. Leven tegen het 
leven, Den Haag/Rotterdam 1969. 
Joan Hemels, 'Arnhemmers en hun kranten. Pers­
geschiedenis aan de Rijn 1621-2001', in: Arnhem 
de Genoeglijkste 24 (2004), 45-116, met name 72. 
Jan J. van Herpen (ed.), Hen schrijver in geen perk-
jepassend: de briefwisseling Dr. P.H. Ritter Jr.-Jan 
Greshoff Leiden 1991. 
[R.J. Hijman], Plaats van ontmoetingen. Uit de 
geschiedenis van onze boekhandel, Arnhem 1956 
(uitgave Hijman Stenfert Kroese & Van der Zande). 
Huib van Krimpen en Thomas Verbogt, 'Het 
schoone kennen veredelt de ziel', Arnhem 1994 
(uitgegeven ter gelegenheid van het 75-jarig 
bestaan van Hijman, Stenfert Kroese & Van der 
Zande, boekverkopers en uitgevers te Arnhem). 
Otto P. Reys (pseudoniem van Jan Greshoff), Dich­
ters in het koffyhuis, herinneringen, Arnhem 1925. 
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Gerrit Feenstra (1890-1985) 
Het huisje van Heidstra, 'voor 
vrienden te herkennen' 

Jan Vredenberg 

Welke twintigste-eeuwse architecten een plaats in de architectuurhistorische hand­
boeken hebben gekregen, is in belangrijke mate bepaald door publicaties uit hun 
eigen tijd. Veel bouwmeesters uit de eerste helft van de twintigste eeuw die we nu 
nog kennen, schreven over hun gebouwen of over architectuurtheorie, of er werd 
vaak gepubliceerd over hun werk. Architect Gerrit Feenstra (1890-1985) is voorna­
melijk bekend door zijn gebouwen, waarover regelmatig werd bericht in tijdschrif­
ten als Bouwkundig Weekblad, Het Bouwbedrijf en Klei. Zijn omvangrijkste eigen 
publicatie is het boek Tuinsteden en volkshuisvesting in Nederland en buitenland uit 
1920. Minder bekend is dat hij in 1932 in het blad Het Landhuis een verhaal schreef 
onder de titel 'Hoe het groeide', over architect Heidstra die een buitenhuisje laat 
bouwen. Het verhaal, 'historisch, en niet historisch, voor vrienden te herkennen', 
was een inzending voor een prijsvraag van Het Landhuis, en leverde hem de eerste 
prijs op. Uit literair oogpunt is het niet bijzonder, maar het geeft wel een inzicht in 
de ontwikkeling van Feenstra's opvattingen over architectuur en het is een aardige 
puzzel om fictie en feiten te vergelijken. 

Feenstra en het 'buiten' wonen 
Gerrit Feenstra, over wie reeds verschillende 
biografische artikelen zijn verschenen , werd 
op 12 april 1890 geboren in Hijlaard in de 
Friese gemeente Baarderadeel. Hij was de 
derde zoon van Luitjen Meines Feenstra en 
Antje Sjerps Terluin. Gerrit volgde de am-
bachtschool in Leeuwarden en een aanvul­
lende cursus over staal- en betonconstructies. 
Na zijn opleiding was hij werkzaam voor de 
Provinciale Waterstaat van Friesland, het 
architectenbureau van Karel Joan Muller in 
Hengelo (Overijssel) en de dienst Gemeente­
werken in Arnhem. Op 29 juni 1918 trouwde 
Feenstra in Norg met Johanna Nijboer, die op 
9 juni 1886 in deze plaats was geboren. Zij 
woonden aanvankelijk aan de Amsterdamse­
weg 154 in Arnhem. In 1920 nam Feenstra 

ontslag bij de gemeente en begon een eigen 
bureau. 

Midden jaren twintig gingen de zaken zo 
goed dat de familie een perceel aan de Van 
Lawick van Pabststraat kon kopen, waar zij 
op nummer 70 het huis 'Middei Hichte' 
('Middaghoogte') liet bouwen. Het was een 
fraai woonhuis in de Burgemeesterswijk, 
maar het lag er wel aan de drukste straat. 
Feenstra begint hier zijn verhaal over de 
familie Heidstra. Hij schetst hoe met de groei 
van de stad de rust verloren ging: 

'Naarmate de stad zich naar de bovenkant 
uitbreidde, vermeerderde het verkeer en toen 
de tram naar het naastgelegen hooger 
gedeelte werd verlengd kwam ze elke 10 
minuten met groot lawaai naar beneden stor-
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Woningen in de tuinstad Letchworth, Engeland. Foto: Jan Vredenberg. 

men, tot groot vermaak van de jongste spruit 
van de familie Heidstra, maar tot spijt van de 
huismoeder die van buiten afkomt, de stilte 
van bosschen en heidevelden meer minde 
dan het stadslawaai en de knetterende von­
ken van de tram of de slecht onderhouden 
trambaan.' 

Om even aan de drukte van het 'provincie­
stadje A.' te ontsnappen, vatten de Heidstra's 
het plan op met vakantie naar Engeland te 
gaan: 'Voor vader Heidstra om nog eens te 
genieten van een in zijn jeugd-jaren gemaak­
te Engelsche reis, voor moeder om haar ken­
nis van de Engelsche taal eens te toetsen'. Als 
mogelijke reisdoelen worden de Britse tuin­
steden genoemd, zoals Bourneville bij Bir­
mingham en Port Sunlight bij Liverpool, die 
Feenstra in 1920 had beschreven in zijn eer­
dergenoemde boek. 

De tuinstadbeweging wilde het 'buiten' 
wonen introduceren in de volkswoning­
bouw. De grote stad zou een verderfelijke 
invloed op de arbeiders hebben, en daarom 

ontwierp men ruim opgezette wijken met 
laagbouw in de trant van traditionele lande­
lijke architectuur. Waar mogelijk legde men 
ook tuinen aan, zodat de arbeiders hun eigen 
groenten konden verbouwen en een goede 
vrijetijdsbesteding hadden. Feenstra kwam 
waarschijnlijk voor het eerst in aanraking 
met deze beweging toen hij in 1909 in dienst 
trad bij de eerdergenoemde architect Muller 
in Hengelo. Voor Muller leidde hij vanaf 1911 
de tekenkamer van het bureau dat tuindorp 
't Lansink in Hengelo ontwierp, en later 
werkte hij ook voor tuindorp Elinkwijk in 
Zuilen. In deze vroege jaren van zijn loop­
baan maakte Feenstra een studiereis naar 
Engeland, waar hij naast de genoemde tuin­
steden Bourneville en Port Sunlight ook Ears-
wick bij York, Letchworth en Hampstead bij 
Londen bezocht. In zijn boek over tuinsteden 
uit 1920 is hij enthousiast over de resultaten 
die in Engeland zijn bereikt. Over Letchworth 
in Hertfordshire schrijft hij: 

'Ziehier nu eens een stad, welker inrichting 
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De eerste schets voor het 'huisje van Heidstra' in nieuw­zakelijke trant. Illustratie bij Feenstra's verhaal. 

vooraf voldoende is bestudeerd. Zon en licht 
treden in vollen omvang tot de woningen; 
boomen en bloemen vormen een heerlijke 
garneering, goede beplanting verbergt de 
fabrieksgedeelten. Het moet dan ook bijzon­

der zijn, zoo gezond zijn de inwoners. ' 

Een eigen buitenhuisje 
Terwijl de Heidstra's vakantieplannen aan 
het maken waren, werd de rust plotseling 
'wreed verstoord' door de telefoon, 'waar­

voor men zelfs op Zondagavond niet veilig 
is'. Een 'rustende onderwijzer' die een aantal 
jaren eerder in de Achterhoek door Heidstra 
een huisje had laten bouwen , was in de pro­

blemen geraakt. Zijn woning, verscholen tus­

sen de dennen, was vanaf de doorgaande 

weg alleen te bereiken via een paadje over 
de grond van de buurman. Op dat paadje had 
de onderwijzer met zijn 'communistische nei­

gingen' zijn recht gesteld. De buurman ging 
echter verhuizen en daarmee ontstond een 
probleem: 'Dat hij de stille rust van de Ach­

terhoek wilde ruilen met het lawaai en de 
steenen huizen zee van de groote stad was 
zijn zaak, maar dat hij nu ook nog zijn grond 
ging verkoopen ­ en speciaal ook het gedeel­

te waarop onze onderwijzer zijn pad had 
gevestigd ­ dat ging te ver.' Daarom moest 
Heidstra bemiddelen, zodat de communis­

tisch geneigde onderwijzer voor een redelij­

ke prijs grondbezitter kon worden. 
Het overleg met de buurman­grondeige­

naar verliep soepel, en zo ontstond bij Heid­
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stra het idee om zelf een heideveldje te ko­
pen. Als bezitter van slechts een op het noor­
den gelegen tuintje in de 'provinciestad A', 
wilde hij graag uitgroeien tot een grondeige­
naar, een bezitter van Vele berken, eikjes, 
dennen, konijnenholen en wat dies meer zij', 
want dat moest toch 'zijn geest versterken'! 
Hier zou hij een 'snoezig huisje' kunnen bou­
wen, waar hij in rust zou kunnen werken aan 
'de mooiste bouwschetsen, vanaf de verou­
derde bouwwijze in hout en steen tot de 
nieuwe zakelijkheid in glas, ijzer en beton'. 
Op zijn heideveldje hoopte Heidstra rust 
en inspiratie te vinden. 'Een lang gevoelde 
gedachte om te komen tot samenwerking tus-
schen de constructieve harmonische vormge­
ving (Kropholler, Granp[r]é Molière, e.a.) en 
de even noodige nieuwe zakelijkheid (Cor-
busier e.a.) moest hier kunnen rijpen.' 

Zakelijkheid in soorten 
Feenstra werkte vanaf de jaren twintig regel­
matig samen met Hendrik Barend van Broek­
huizen (1889-1948). In de jaren 1918-1920 
waren zij buren en tevens collega's bij Ge­
meentewerken van Arnhem. Van Broekhui­
zen bleef tot 1934 in dienst bij de gemeente 
Arnhem, maar hij werkte ook regelmatig 
samen met Feenstra aan opdrachten van par­
ticulieren. Het is vaak niet met zekerheid te 
bepalen wie het grootste aandeel in een ont­
werp had. Over het algemeen zijn echter de 
meest 'avontuurlijke' ontwerpen door Van 
Broekhuizen gemaakt of aan hem toe te 
schrijven. Feenstra verkoos doorgaans een 
sobere baksteenarchitectuur met hellende 
daken, terwijl Van Broekhuizen in de jaren 
twintig experimenteerde met allerlei stijlen, 
zoals is te zien aan de Witte School aan de 
Bronbeeklaan en de Arnhemse Buitenschool 
aan de Bosweg, beide in 1929 ontworpen. 
Terwijl de eerste een traditioneel, landelijk 
uiterlijk heeft met hoge rieten kappen, is de 
tweede een modern gebouw in de strakke, 
witte doosvormen van de Nieuwe Zakelijk­
heid. Ook Feenstra maakte een paar ontwer­
pen in die modernistische stijl, zoals het huis 
'Oase' aan de Oude Bennekomseweg in Ede 
(1928), maar rond 1930 keerde hij terug naar 
traditionelere vormen. In 'Hoe het groeide', 

vertelt hij waarom. 
Heidstra werd na enig onderhandelen 

eigenaar van ruim 22 hectare bos en heide en 
ging aan de slag met een bouwplan. Daarbij 
was 'nieuwe zakelijkheid' het uitgangspunt. 
Zijn plan ging uit van 'rationalisatie van alle 
huiselijke werken, tot zelfs vliegen vangen en 
electrisch aardappelschillen toe'. De huiska­
mer moest op het zonnige zuiden en westen 
worden gericht, de slaapkamers op het koe­
lere oosten. Ook het meubilair moest ratio­
neel worden, met een knipoog naar de meu-
belconstructies van Gerrit Rietveld: 'slaapka­
mers met klapbedden, klaptafeltjes, klapro­
zen enz.' Dezelfde slimmigheden moesten in 
de keuken het werk vergemakkelijken: 'een 
ronddraaiend stoeltje, smalle dienstbode, 
goede doorgeefkasten'. Op een deel van het 
vlak afgedekte huisje zou een verdieping 
komen. Hier zou de architect in alle rust kun­
nen werken, voorzover hij niet werd afgeleid 
door het fraaie uitzicht. 

De schets, als een villa van Le Corbusier 
in het klein, werd voorgelegd aan de plaatse­
lijke aannemer. Deze begon al snel allerlei 
bezwaren op te werpen: 

'IJzeren ramen, terwijl de timmerlieden uit zijn 
dorp zoo goed en goedkoop houten maakten? 
Betonnen palen en muren, terwijl de fabrie­
ken vlak bij zoo goedkoop goede steenen 
leveren. Veel glas en weinig steunpunten, ter­
wijl de koude Oosten- en hevige Westenwin­
den over de vlakten gierden. Geen zichtbaar 
dak, terwijl riet en pannen bij de hand waren 
en toch volgens de aannemer ieder zoo graag 
een dak boven zijn hoofd heeft.' 

Niettemin was de aannemer bereid het plan 
met de architect door te rekenen, maar de 
kosten voor de 'zakelijke' oplossingen wer­
den hoger en hoger. Een 'halve zakelijkheid' 
wilde Heidstra niet en zo kwam hij tot de 
conclusie dat hij beter kon kiezen voor 
' inheemsche vormen' en een eenvoudige 
bouwwijze van hout en steen, waarbij hij zelfs 
een rieten dak overwoog. Heidstra verdedig­
de de ommezwaai niet alleen met praktische 
en economische argumenten, maar stelde 
daarbij dat 'het oude levende en het bruik-
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Het buitenhuisje van Heidstra/Feenstra (boven) en zomerhuisjes op het te> 
bergen (onder). Illustratie bij Feenstra 's verhaal en ansichtkaart. 

■ein van Eldorado in Beek­

bare evenzeer nieuw en van deze tijd waren 
als de nieuwe zakelijkheid. Daarbij bood de 
van oudsher overgeleverde bouwwijze de 
mogelijkheid van aanpassing aan de omrin­

gende natuur. 'De architect voelde dat zijn 
opvattingen juist bleven al werd uiterlijk 
gezien hier schijnbaar afstand van gedaan.' 
De nieuwe zakelijkheid maakte plaats voor 
'dood­eenvoudige plattelandsbouwkunst'. 

Heidstra ­ lees Feenstra ­ vond dat hier­

mee de principes van de nieuwe zakelijkheid 
niet werden verraden. Nog steeds paste hij 
grote, moderne ramen toe, werden er machi­

naal geschaafde balken gebruikt, evenals 
machinaal geproduceerde deuren. Verder 
was er een modern waterpompje, elektrisch 
licht en sanitair. Alles voldeed aan eigentijdse 
eisen. 

Het was deze opvatting die in de jaren 
dertig zou doorzetten in Feenstra's architec­
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tuur. Zakelijkheid, dat was voor hem bouwen 
met de voor de hand liggende materialen en 
technieken. Dat waren zowel de bestaande 
bouwwijzen als de nieuwe. De keuze werd 
bepaald door praktische en economische 
eisen en de wensen van de opdrachtgevers 
en gebruikers. Welke materialen waren 
beschikbaar, betaalbaar en het beste toepas­
baar? Konden de beschikbare bouwarbeiders 
ermee werken? In praktijk bevatten Feen-
stra's ontwerpen doorgaans combinaties van 
traditionele en moderne elementen. Daarbij 
liet hij zich mede leiden door vertrouwde 
vormen, die bij een bepaald type gebouw 
pasten. Op die manier werden woonhuizen 
en kerkgebouwen overwegend traditioneel 
van vorm, en kantoorgebouwen en fabrieken 
veel moderner. Feenstra's bouwstijl had een 
zekere verwantschap met de Delftse School, 
maar hij deelde niet de uitgesproken traditio­
nalistische architectuuropvattingen en het 
conservatieve maatschappijbeeld zoals die bij­
voorbeeld werden uitgedragen door de Delft­
se hoogleraar MJ. Granpré Molière. Feenstra 
was een christensocialist, aangesloten bij de 
SDAP en de religieuze beweging van de 
Woodbrookers. Hij was noch in de architec­
tuur, noch anderszins dogmatisch ingesteld. 

Waar stond Feenstra's huisje? 
Feenstra's verhaal is geïllustreerd met foto's 
van zijn eigen gezin en het buitenhuisje op 
de heide. Maar waar stond dat huisje? Zoals 
de naam Heidstra fictief is, zo hoeft de plaats­
aanduiding - Achterhoek - ook niet te klop­
pen, zeker niet voor een woning waar hij rust 
zocht. Hoewel Feenstra verder nooit over zijn 
buitenhuisje heeft gepubliceerd, zijn er wel 
een paar aanwijzingen. Zijn zoon L. Feenstra 
schreef in 1992 in het jubileumboek van Pro-
desse Conamur dat de familie tijdens de eva­
cuatie van Arnhem in 1944-1945 de winter 
doorbracht in een zomerhuisje in de bossen 
van Beekbergen. Wellicht was dat het eigen 
buitenverblijf. Oude ansichten van vakantie­
woningen op het bungalowpark Eldorado in 
Beekbergen laten grote overeenkomsten met 
Feenstra's eigen huisje zien: wit geschilderde, 
stenen gebouwtjes met breed overstekende 
rieten daken. Het uitgestrekte bos- en heide­

gebied waarvan in het verhaal sprake is, doet 
ook eerder aan de Veluwe denken dan aan 
de Achterhoek. 

In 'Hoe het groeide' beschrijft Feenstra 
hoe Heidstra tijdens zijn zoektocht naar een 
geschikt stukje grond ook een terrein 
bezocht dichtbij een radiomast: 'Maar helaas 
op een aangrenzend terrein stond een radio-
mast en architect Heidstra een conservatief 
man, in het bezit van een vrouw, drie kinde­
ren, piano en viool, vreest radio als kiespijn.' 
Radio zou de rust maar verstoren: 'Kan een 
beschouwing over een kathedraal geschre­
ven worden als de Jaszband in schelle fluis­
tering zijn tonen vanaf Daventry naar Hol­
land zendt? En nog erger. Hoe kunnen ze 
schrijven over nieuwe zakelijkheid bij de 
hopeloos ouderwetsche muziek van Beetho-
ven en Bach?' 

Wellicht is dit alles een verwijzing naar 
Radio Kootwijk, het zendstation voor com­
municatie met overzeese gebieden, dat begin 
jaren twintig ten zuidwesten van Apeldoorn 
was gebouwd. Het moderne betonnen com­
plex met zijn meer dan 200 meter hoge mas­
ten stond in scherp contrast met de omrin­
gende natuur en werd daarom ook bekriti­
seerd. Veluwe-kenner en schrijver J. Gazen-
beek was een van die critici. Later schreef hij 
over zijn protest ertegen: 'We vonden die 
zakelijke gebouwen en die overal zichtbare, 
stalen masten een soort heiligschennis, een 
aanfluiting voor de rust en het natuur­
schoon.' 

Ten zuidoosten van Apeldoorn, in Beek­
bergen, had men geen last van die masten. In 
de jaren twintig en dertig groeide het dorp 
met zijn omgeving al uit tot een centrum van 
toerisme, en werd bekend met pensions, 
zomerhuisjes en later ook campings. Ook 
was er in 1927 het Troelstra-oord geopend, 
een vakantiecentrum voor arbeiders van het 
Nederlands Verbond van Vakvereenigingen. 
In 1934 werd in het tijdschrift De Wandelaar 
geschreven: 

'Waar eenmaal schaapskooien ("schotten" 
noemt men ze) verstrooid lagen langs den 
rand, op de grens van den daarbinnen lig-
genden enk en de heiden en bosschen aan 
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Gerrit Feenstra (1890-1985). Portret door Johan 
Mekkink (1904-1991) uit 1954, olieverf op doek, 
93 x 35 centimeter, gesigneerd 'Joh. Mekkink 
1954'. Particuliere collectie. 

den buitenkant, verrijzen nu op de toppen 
der heuvels zomeroptrekjes en langs hun 
voet, tusschen het kreupelhout, vinden in 
den zomer tal van kampeerders hun zonne­
bad en speelterrein.' 

Huisjespest en ruige kwanten 
Het is duidelijk dat Feenstra rond 1930 niet 
de enige was die rust kwam zoeken in het 
bos en op de heide. Heidstra uit het verhaal 
was niet alleen autobiografisch, hij stond 
voor de trek naar buiten in die tijd. Die trek 
had ook een keerzijde: de huisjesbouwers 
verstoorden de rust die zij zelf zochten. In 
haar boek Naar buiten! haalt Heen Montijn 
verschillende auteurs aan, die een even grote 
afkeer van huisjesbouwers hadden als Heid­
stra van de radio. Zo voegde Nescio (Jan 
Hendrik Frederik Grönloh) in 1935 een sar­
castische voetnoot toe aan zijn verhaal 'Een 
lange dag' uit 1919: 'Vergelijk J. Koekebak-
ker, De Huisjespest, alsook De verwoesting 
van Nederland door de verbetering der wegen 

en Een wereld vol lawaai, iets over auto's, 
radio's en andere onderwerpen, beide van 
denzelfden auteur.' Maar de voorstanders van 
het buitenleven voor iedereen lieten zich 
door dergelijke kritiek niet ontmoedigen en 
wezen op de gezonde, opvoedende werking 
van het eenvoudige leven, juist weg van de 
stadse drukte. W. Retera, hoofdredacteur van 
Het Landhuis, het tijdschrift dat Feenstra's 
verhaal met een eerste prijs had bekroond en 
gepubliceerd, formuleerde het in 1938 zo: 

'Het is juist het typische van het zomerhuis, 
dat men een lagere schaal van comfort toe­
past dan voor de gewone omgeving. Het is 
zomer, niet waar, vacantie en men is buiten. 
Men lacht wat om de lieden in de stad in hun 
kamers met kleeden en stofnesten, trams en 
gillende radio's, die zoo ziekelijk aan hun 
gemakkelijke bedden verslaafd zijn. [...] Het 
is eigenaardig hoe een anders wat slap man­
netje, die thuis te zielig is om een spijker in 
de muur te slaan, buiten zich kan ontpoppen 
tot een ruigen kwant, die niets te veel is en 
met alles genoegen neemt. [...] Het leven bui­
ten is nu eenmaal anders dan in de sleur van 
het dagelijksche bestaan, en men voelt slui­
merende krachten vrijkomen, door het con­
tact met de natuur voelt men dat het lichaam 
verwaarloosd is en dat het noodzakelijk 
wordt de spieren weer soepel en sterk te 
maken. ' 

Dit moet Feenstra, architect van tuindorpen, 
landhuizen, jeugdherbergen en zomerhuisjes 
hebben aangesproken. Hoewel hij ongetwij­
feld meer verdiende aan de 515 zuivelfabrie­
ken die hij met zijn bureau ontwierp, bleef 
hij zich met dergelijke opdrachten bezighou­
den. Ook schreef hij nog vele artikelen , 
maar het verhaal in Het Landhuis bleef een 
unicum. Op het oog is het slechts een grap­
pig opstel, maar bij nadere bestudering ver­
telt het veel over Feenstra's leven, werk en 
opvattingen, volgens het principe van de sleu­
telroman. 

Noten 
1. L. Feenstra, 'Gerrit Feenstra (1890-1985)', in: 

A.G. Schulte (red.), Arnhems Historisch Ge-
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nootschap Prodesse Conamur. Overal lieten zij 
hun sporen na, Zutphen 1992, 241-250; J. Vre-
denberg, 'G. Feenstra en H.B. van Broekhui­
zen. "Men kan ook eenvoudigweg een huis 
bouwen'", in: Bijdragen en Mededelingen 
Gelre. Historisch jaarboek voor Gelderland 97 
(2006), 211-239. 

2. G. Feenstra, 'Hoe het groeide', in: Het Land­
huis 27 (1932), 746-752: 746. 

3. Deze tuinsteden worden beschreven in: G. 
Feenstra, Tuinsteden en volkshuisvesting in 
Nederland en buitenland, Amsterdam 1920, 
63-92, citaat van 81. 

4. Mogelijk gaat het hierbij om het houten zomer­
huisje waarvan het ontwerp in 1920 is gepu­
bliceerd. G. Feenstra, 'Bij de plaat. Ontwerp 
voor een zomerhuisje', in: Vademecum der 
Bouwvakken 35 (1920), 121. 

5. G. Feenstra, 'Hoe het groeide', 750. 
6. Idem. 
7. L. Feenstra, 'Gerrit Feenstra (1890-1985)', 247. 
8. G. Feenstra, 'Hoe het groeide', 748. 
9. J. Gazenbeek, Dolend langs eenzame paden, 

Wageningen z.j. (ca. 1962), 189-190. 
10. J.L.A. Kremer, 'Een oude kern op de Veluwe: 

Beekbergen (1)', in: De Wandelaar 6 (1934), 
101-105: 101. 

11. I. Montijn, Naar buiten! Het verlangen naar 
landelijkheid in de negentiende en twintigste 
eeuw, Amsterdam 2002, 75, citaat Retera op 57-
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12. Zie voor Feenstra's publicaties: www.bonas.nl. 
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Carel Beke (1913-2007) 
Een 'gewone' schrijver 

JosBeke 

Twee handen die elkander slaan 
hebben 't allebei gedaan. 
En hoe langer die handen aan 't klappen zijn, 
des te meer doet d'een de ander pijn. 

Carel Beke Dagboekerf 

Carel Beke werd op 29 september 1913 te Alkmaar geboren als zoon van Carolus 
Adrianus Beke en Elisabeth Susanne Vloemans. Zijn vader was steenhouwer met een 
eigen bedrijf en verwachtte dat Carel ook steenhouwer zou worden. Die voelde daar 
niets voor. Een week na het overlijden van zijn een jaar jongere broertje schreef Carel 
een kaart naar zijn zieke 'moesie', die in een sanatorium was opgenomen. Hij was toen 
drie jaar en acht maanden oud. 'Mijn eerste manuscript', zei hij vele jaren later. Carel 
was vijf jaar toen zijn moeder overleed. Tot aan het tweede huwelijk van zijn vader, 
op 13 december 1920, werd hij opgenomen bij verschillende pleeggezinnen. Deze 
periode en de dood van zijn moeder hebben diepe indruk op hem gemaakt. Carel 
doorliep de lagere school en de toenmalige ulo in Alkmaar als een middelmatige leer­
ling. Zijn opstellen vanaf de vierde klas lagere school verrassen door inhoud en vorm 
en kennen een plot. Enkele van die opstellen bewerkte hij later voor publicatie. 

Onderwijzen en schrijven vloed op hem geweest. Hier ontmoette hij 
Geen steenhouwer! Wat dan? Het werd de enkele medeleerlingen die vrienden voor het 
kweekschool, de 'Armeluis-Universiteit', zoals leven werden. Hij heeft ze allemaal over­
men wel eens beweerde. In 1928 deed hij leefd. Er werd muziekonderwijs gegeven dat 
toelatingsexamen voor de Bisschoppelijke hem uitermate boeide. Carel kwam in aanra-
Kweekschool in Beverwijk. Vooral de eerste king met de piano en hij was direct eraan 
tijd op de kweekschool vond hij niet leuk. Hij verslaafd. Zonder te kunnen spelen, compo-
maakte meteen een vierjarige kalender. Zo neerde hij pianomuziek. Solfegiëren, het zin­
kon hij iedere dag afvinken. Vanaf de eerste gen van de klankladder, en transponeren, het 
klas begon hij een dagboek. Tientallen zou- overzetten van muziek in een andere toon­
den er nog volgen. Soms schreef hij in een soort, vormden voor hem al snel geen pro-
zelf verzonnen geheimschrift: 'Gzjethsi Shïne bleem. Beke zat ook in het bestuur van de 
wlaith öl mi!' In 1990 krabbelde hij in de toneelgroep en had eveneens belangstelling 
kantlijn: 'Hier snap ik niets meer van.' Op voor astronomie, het heelal, de eindeloze 
latere leeftijd heeft hij grote delen van deze ruimte en de tijd. In deze periode verscheen 
dagboeken, zeer tot zijn spijt, vernietigd. zijn eerste publicatie in een regionale krant. 

De kweekschoolperiode is van grote in- Toen zijn vader dat zag sloeg hij hem met de 
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Boekomslag Pim Pandoer 'De Meesterspion'. Collectie auteur. 

krant om de oren. Wat verbeeldde hij zich 
wel? De geleerde heer uithangen? En nog 
wel in een 'pro-te-stant-se' krant!! Dezelfde 
geleerde heer mocht, nee: moest wel mee op 
zakenreis naar België om te vertalen bij de 
aankoop van natuursteen. Na lang sparen 
kocht Carel zijn eerste fiets. Hij maakte lange 
dagtochten, weer of geen weer. 

Direct na het behalen van zijn LO-akte in 
1932 startte hij zijn onderwijzersloopbaan 
aan de Sint-Adelbertusschool in Alkmaar. Een 
jaar later kreeg Carel een vaste aanstelling 
aan de Aloysiusschool in Schagen. Hier 
kwam zijn veelzijdige creativiteit tot bloei. 
Zijn dictees bestonden uit spontane vervolg­
verhalen waarin de moeilijke (werk)woorden 
van die week waren verwerkt. Collega-onder­
wijzers vonden het een geniaal pedagogisch-

didactisch idee. Een spannend verhaal was 
Dorus en de zeven Jannen. Een vervolgver­
haal van precies een schooljaar. Hij verzon 
het ter plekke en vertelde het dagelijks gedu­
rende tien minuten voor het einde van de 
laatste les. Hij deed dit ieder schooljaar en 
kreeg menigmaal te horen dat zijn verhaal 
niet klopte met datgene wat hij een voor­
gaand schooljaar aan een ouder broertje had 
verteld. 

Voor het culturele leven van Schagen 
werd Beke een belangrijke motor. Hij schreef 
toneelstukken, componeerde de muziek met 
bijbehorende teksten, maakte decors en stu­
deerde alles in met de leerlingen van zijn 
school, die voor die gelegenheden 'De Scha-
ger Krekeitjes' werden genoemd. Hij ont­
moette een beroepspianist , leende geld, 
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kocht een piano, plaatste deze op school en 
in ruil voor het gebruik van de piano en het 
omslaan van de blaadjes, kreeg hij pianoles. 

In 1933 schreef Carel zijn eerste boek: 
Czerly Greschlich. Dit manuscript is nooit 
gepubliceerd. 'Gelukkig maar', bekende hij 
vele jaren later, alsof het een jeugdzonde 
betrof. De Schatten van Tse Tsuan schreef 
hij in 1935. Het verscheen pas in 1948. Het 
honorarium bedroeg vijftig gulden. In deze 
tijd kocht hij een tweedehands camera. Foto­
grafie werd een hobby. Om de foto's af te 
drukken beroette hij een glasplaat, bekraste 
deze met een naai- of stopnaald en maakte 
dan een contactafdruk in een zelfgemaakt 
kistje. 

In Schagen, op de verjaardag van een col­
lega, ontmoette hij Mia Brügemann. Hij was 
op slag verliefd. In 1936 trouwden ze. Carel 
en Mia kregen vijf dochters en twee zonen. 

Het schrijven bleef hem trekken. In de 
winter van 1940, in de koude sombere wacht­
kamer van het station in Den Helder, rillend 
bij een potkachel, zei hij tegen zijn vriend Co: 
'Ik weet een leuk sprookje. Het gaat over een 

Carel Beke op latere leeftijd, (collectie auteur). 
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jongetje dat Niemand heet'. Zo werd Niekie 
Niemand geboren. In 1947 verscheen het bij 
uitgeverij De Koepel in Nijmegen. Het werd 
een flop, ondanks de lovende kritiek in het 
Volksweekblad: 'De onbekende auteur heeft 
hiermee in de roos geschoten'. In 1958 gaf 
uitgeverij Kinheim te Heiloo het boek 
opnieuw uit, dit keer wel met succes. Er ver­
schenen nog twee delen. De KRO heeft het 
na bewerking en toevoeging van zijn liedjes 
eind jaren vijftig als hoorspel uitgezonden. 

De gezinsuitbreidingen hielden geen 
gelijke tred met het inkomen. Carel ging stu­
deren en behaalde de aktes hoofdonderwij­
zer, Frans en Duits LO. Het was voor hem 
gedaan met het culturele leven van Schagen. 
Na elf jaar verliet Carel Schagen, waar hij de 
mooiste tijd van zijn leven had, zoals hij later 
zei. Schagen vergat hem niet. In 2003, ruim 
zestig jaar na zijn vertrek, ontving meester 
Beke, de verteller, een uitnodiging voor het 
75-jarig jubileum van zijn oude school. 

Arnhem 
In 1944 werd Carel aangenomen aan de 
Bonifatius ULO aan de Hommelseweg in Arn­
hem, waar hij dertig jaar zou lesgeven. Het 
gezin Beke verhuisde op 17 juli 1944 naar 
Arnhem, Renssenstraat 10. Gelijktijdig met 
het nieuwe schooljaar begon de Slag om Arn­
hem. De bombardementen waren zo hevig 
dat het gezin het souterrain onder hun huis 
aan de rand van het centrum van Arnhem 
moest verlaten. Carel werd ziek. In een villa 
aan de Jacob Marislaan in de wijk Hoogkamp 
vonden ze tijdelijk onderdak, samen met 
andere vluchtelingen. Een van hen was Willy 
Dols, een veelbelovend neerlandicus die 
bezig was met zijn proefschrift over diftonge-
ring (tweeklanken) in het Sittards, een bril­
jant proefschrift volgens kenners. Op 24 sep­
tember moesten alle inwoners van Arnhem 
evacueren. Dols bood het gezin Beke zijn 
hulp aan en bleef bij hen op hun moeilijke 
tocht met als doel Friesland. Carel werd 
steeds zieker. Na vier dagen strandden ze in 
Putten. Dols werd tijdens de razzia van Put­
ten opgepakt en op transport gezet naar het 
concentrat iekamp Husum bij Hamburg. 
'Waar mijn baby gaat, gaat jouw proefschrift', 
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zei moeder Beke en verstopte zijn proef­
schrift onder in het wandelwagentje. Enkele 
weken later, begin november 1944, overleed 
Willy aan dysenterie. Zijn proefschrift is pos­
tuum uitgegeven. De hulp aan het gezin 
Beke is Willy Dols noodlottig geworden. 
Hierover heeft Carel in 1946 een verhaal 
geschreven: 'Een vriend voor acht dagen'. 
Iedere dag heeft een van de acht zaligheden 
als thema. Een merkwaardig geschrift, dat 
nooit is gepubliceerd. Carel ontsnapte aan de 
razzia, hij kon letterlijk niet op zijn benen 
staan. 

Vanaf het moment dat hij de pen kon han­
teren, was schrijven voor Carel Beke een 
levensbehoefte. Hij vermeldt in een dagboek 
uit 1944 dat het eigenlijk een schande was 
dat hij petroleum verkwistte door bij dat licht 
te schrijven. Schrijven deed hij, moest hij, tot 
aan zijn zo bittere gevreesde einde. Zolang 
hij kon schreef hij, op het laatst met piete-
peuterige, onleesbare aflopende kriebeltjes. 
Daarna, half verdwaasd, liggend met zijn arm 
half geheven in de lucht maakte hij alleen 
nog schrijfbewegingen. Zijn allerlaatste dicht­
regels ontstonden 90 jaar na zijn eerste ma­
nuscript: 

Oh God, wat is mijn lot. 
Ik doe niets en 
aan het eind ben ik 
uiteindelijk toch kapot. 

Beke kon niet meer schrijven, zijn zoon 
schreef het samen met hem op. 

Pim Pandoer 
Hoewel het tijdens de oorlog en de jaren 
erna moeilijk was iets gepubliceerd te krij­
gen, bleef Carel wel schrijven. Hij stuurde 
zijn manuscripten naar alle uitgevers in 
Nederland en België. Hij maakte een lijst 
waarop hij afvinkte wat waar was geweest. 
Niets werd aangenomen. Om te weten of zijn 
manuscript wel werd gelezen, legde hij blad­
zijde 48 ondersteboven. Na weken kwam het 
terug en las Carel het commentaar: 'Wij heb­
ben met aandacht etc. etc. Mooi verhaal..., 
maar tot onze spijt, e t c ' , Beke voelde het al 
aan: bladzijde 48 lag nog omgekeerd. 

Pim Pandoer, illustratie uit 'De schrik van de 
Imbosch' (achtste druk), getekend door P. Nagt-
zaam. 

De grote doorbraak kwam in 1948. Mia was 
ziek. Carel deed het huishouden. De was 
hing hij op achter het huis aan de Renssen-
straat. Op zondag! Er kwam een anonieme 
brief van een van de buren met het verzoek 
om de was elders op te hangen, het leek zo 
wel een achterbuurt, vond deze buur. Carel 
schreef hierover een artikel: 'Vuile was in een 
nette buurt. Ballade van de Vlaggenzondag'. 
Het stuk verscheen in het Volksweekblad. 
Een topper. Hij kreeg een wekelijkse rubriek 
die hoog scoorde bij de lezers. Er zouden 
nog ruim driehonderd artikelen volgen, die 
later apart zijn uitgegeven in drie delen (deel 
1: Zwerftochten in kinderland, deel 2: De 
kerels van Breugel, deel 3: Roet en Rozen). 
Omdat het met zijn boeken niet wilde lukken 
en met stukjes wel, ging Carel over op het 
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Caret Beke achter zijn schrijfmachine. Collectie 
auteur. 

schrijven van korte verhalen en vervolgver­
halen met soms wel vijftig afleveringen. Ze 
werden gepubliceerd in bekende jeugdbla-
den en kranten als Okki, Taptoe, Alle Hens, 
De Engelbewaarder en Trouw. Langzamer­
hand kreeg hij bekendheid en begon hij 'op 
bestelling' te schrijven. Zo kreeg hij eens de 
opdracht om een 25-delig vervolgverhaal te 
schrijven voor het weekblad Donald Duck. 
Het honorarium was buitensporig hoog. 
Carel trakteerde op paling. Toen dit honora­
rium ongevraagd werd verdubbeld voor nog 
eens 25 afleveringen, snapte Carel er hele­
maal niets meer van. Voor dit honorarium 
moest hij bij Malmberg vijf Pim Pandoers 
schrijven. Hij schreef honderden korte (ver­
volgverhalen. Nu zijn naamsbekendheid als 
schrijver groter werd, bood hij zijn vroeger 
afgekeurde manuscripten weer aan en die 
werden nu wel - ongewijzigd - gepubliceerd. 

Begin jaren vijftig meldde uitgeverij 
Malmberg zich met een verzoek. Of hij een 
boek wilde schrijven voor jongens en meisjes 
van ongeveer dertien jaar. Er mocht geen 
bloed vloeien, geen religie in voorkomen en 
ook geen seks. Het moest wel spannend zijn 
en niet handgeschreven, maar in machine­
schrift worden aangeboden. Carel ging 
samen met secretaresses in spe op typeles bij 
Instituut Schoevers in Arnhem. Op 23 augus­
tus 1953 kocht hij een Triumph typemachine. 
Al zijn schrijfwerk is vanaf dat moment uit 
deze robuuste, stugge, nooit falende machine 
voortgekomen. Niemand wilde en kon erop 
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typen vanwege de zware aanslag. Hij heeft 
nooit een andere willen hebben. Elektrische 
machines sloeg hij kapot. Het rateltijdperk, 
zoals we dat thuis noemden, was aangebro­
ken. 

Het eerste deel van wat zijn meest beken­
de serie zou worden, Pim Pandoer, de schrik 
van de Imbosch liep in 1953 van stapel. 
Onbedoeld en dus ongepland volgden al snel 
nieuwe delen. Omdat de figuur Pim Pandoer 
in het eerste deel geen geschikt personage 
was voor de volgende delen, werd dit deel 
herschreven. Carel zei hierover: 'Tijdens deel 
1 speelden voor mij de tweelingen Koos en 
Jenny de hoofdrol. In de vervolgdelen gaf ik 
echter aan Pim Pandoer deze rol.' In deel 1 
was Pim Pandoer een boef. Deel 1 is her­
schreven met een wat heldhaftiger rol voor 
Pim Pandoer. Uiteindelijk verschenen er 
achttien Pim Pandoers, ieder jaar een verse, 
waarvan sommige delen meer dan twintig 
herdrukken beleefden. Als er al geschoten 
werd, was het altijd mis: achttien delen lang. 
Carel heeft de Pim Pandoers nooit als hoog­
tepunten van zijn werk beschouwd. Hij wilde 
er ook geen twee per jaar schrijven. 'Een 
onverdraaglijke mededeling', schreef Thomas 
Verbogt in zijn column in De Gelderlander 
van 5 januari 2008. Leon de Winter bekende 
dat hij de Pim Pandoers 's avonds stiekem in 
bed las. 

Zoetjes aan begon Carel met zijn schrijven 
meer te verdienen dan als leraar Frans en 
Duits. Toen de Pim Pandoer serie was uitver­
kocht, nam een andere uitgever, West-Fries­
land in Hoorn, het roer over. Pim Pandoer 
kreeg een kleiner jasje aan: het werden goed­
kope pockets, zonder illustraties, maar wel 
met onverkorte teksten. In 1975 werd een 
Pim Pandoerboek verfilmd, maar zo slecht 
volgens Carel, dat het contract voor vervolg­
films werd verbroken. Misschien was het 
mede daarom dat hij later een omroep 'nee' 
verkocht toen die er een tv-serie van wilde 
maken. 

Carel Beke had inmiddels een goede 
reputatie als schrijver opgebouwd, maar hij 
was en bleef een teruggetrokken, bescheiden 
man. Hij zat altijd thuis. Een rondje om de 
Sonsbeekvijver, liefst met storm en regen, of 
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met Mia met de auto naar Otterlo, dat vond 
hij voldoende. Hij heeft altijd dicht bij Sons-
beek willen wonen. Hij wandelde door het 
park naar de Bonifatius ULO, piekerend over 
of broedend op een nieuw verhaal. Hij ont­
ving zelden bezoek, ging nooit naar verjaar­
dagen, zelfs niet naar de uitvaart van overle­
den familieleden of vrienden. Hij feliciteerde 
en condoleerde schriftelijk. 

Na het overlijden van Mia op 2 november 
1991 veranderde zijn gedrag. Zijn kinderen 
kwamen al regelmatig bij hem op bezoek, 
maar nu ging hij ook naar hen toe. Zijn vrien­
den waren enkel penvrienden. Met Ben Horst­
huis, die veel van zijn boeken illustreerde, wis­
selde hij gedichten met tekeningen uit. Een 
terminale penvriend ontving een dag na zijn 
overlijden een brief van Carel. Deze brief 
werd op verzoek van de familie als enig 
gesproken woord voorgelezen tijdens de 
kerkdienst. Carels naam mocht niet worden 
genoemd. De plechtigheid heeft hij in de 
kerk vanachter een pilaar bijgewoond. Inter­
views schuwde hij. Uitgezonderd die met 
kinderen, zijn lezers. Hij beantwoordde hun 
brieven en zij mochten komen voor informa­

tie voor werkstukken of spreekbeurten. In 
het gezin was zijn schrijverij iets vanzelfspre-
kends. Vaders zitten op kantoor, zijn melk­
boer, bakker, buschauffeur of schrijven boe­
ken. Carel was gewoon leraar, schreef boe­
ken en verhalen en dat was het. Er werd 
geen ophef over gemaakt, het was allemaal 
doodgewoon. Wat de schrijverij voor zijn 
kroost interessant maakte, waren de proef­
drukken en de laatste revisie. Vanaf de twee­
de proefdruk werd voor iedere opgespoorde 
taal- of zetfout 10 cent uitbetaald. Een fout of 
onregelmatigheid in de revisie zelfs met 25 
cent: 'Malmberg wil weer zo'n verrekte Pim 
Pandoer. Wie weet een titel; ƒ 2,50 !!' 

Carel had geen onbewoond eiland nodig 
om te schrijven, 's Avonds na het eten bleef 
hij aan tafel zitten, schoof het tafellaken naar 
voren, pakte de Triumph typemachine uit de 
kast en begon te ratelen. Degene die taakvrij 
was of zijn werk had gedaan, las wel eens 
over zijn schouder mee: 'Pa, schiet eens op, 
het wordt nu spannend'. 

Toen Mia in december 1953 's middags 
voor een galblaasoperatie in het ziekenhuis 
werd opgenomen, riep een van de kinderen 

Het gezin Beke. Collectie auteur. 
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's avonds tegen zeven uur: 'Papa, het huis 
staat in brand'. De brandweer kwam en al 
wat er te redden viel werd naar buiten 
gesleept. Voor de kinderen werd onderdak 
gezocht. Om tien uur 's avonds ratelde de 
Triumph al weer en was er een nieuwe Pim 
Pandoer in de maak. Hij schreef het boek in 
recordtijd, twee weken, naast zijn schoolbaan 
en alle huishoudelijke besognes. Het ging 
echter niet altijd zo gemakkelijk. Carel heeft 
wel eens maanden aan een Pim Pandoer 
gewerkt. Vaak werkte hij aan verschillende 
verhalen tegelijkertijd. In 1956 verschenen 
vijftien titels en in 1959 zestien. Hij schreef 
een boek bij een titel maar ook wel een boek 
waarbij achteraf een titel gezocht moest wor­
den. Voor het ene boek had hij een strak uit­
gebreid schema, voor het andere stond het 
op een schriftkantje. 'Jongens, ik ben al op 
bladzijde 35 en ik weet echt niet hoe dit moet 
aflopen...' Ook dat kwam voor. 

Reizen 
Vanaf zijn jeugd was Carel geïnteresseerd in 
voor hem onbekende landen en dagdroomde 
hij over verre reizen. In zijn eerste boek, deel 
1 van een geplande trilogie, was hijzelf de 
hoofdpersoon, Czerly Greschlich die over de 
aardbol rondzwierf. Hij was 21 toen hij het 
schreef en in ieder gepland deel zag hij zich 
tien jaar ouder. Het tweede en derde deel zijn 
echter nooit geschreven. 

Zijn hele leven lang sprak en fantaseerde 
Carel over reizen, maar hij heeft het zelden 
gedaan. Op een dagje naar Duitsland en een 
weekendje Parijs na is hij alleen in Schotland 
en Noorwegen geweest, landen met een 
ruige natuur. In 1953 ging hij met Mia voor 
het eerst sinds hun huwelijksreis met de 
scooter op reis naar Zwitserland. Ze kregen 
een ernstig ongeluk, vooral Carel was er zeer 
slecht aan toe. Hij werd drie maanden opge­
nomen in het ziekenhuis te Eschweiler. De 
revalidatie duurde een jaar. Hij lag op bed 
met stapels kussens in zijn rug en met op zijn 
benen de Triumph. En maar ratelen. Zijn ver­
dere leven heeft hij met een stok gelopen. 
Toch ging hij de hele wereld rond via stapels 
boeken die hij van de Koninklijke Biblio­
theek leende. Hij verdiepte zich in het land 

en zijn bewoners, vroeg gedetailleerde kaar­
ten aan en schreef er vervolgens een verhaal 
over. Dit genre boeken vond hij beter, die 
schreef hij liever dan de Pim Pandoers. De 
dood van Vuurland, De vis van Mani, De 
schatgraver van de Hindoe Koesj, Tussen 
Taiga en Toendra zijn enkele titels van deze 
spannende jeugdboeken, die zich afspeelden 
in verre, vreemde landen en geënt waren op 
de daar heersende cultuur en omgeving. 
Overigens speelt menig Pim Pandoerverhaal 
zich ook af buiten de Nederlandse grenzen. 
De omgeving in zijn verhalen komt zoveel 
mogelijk overeen met de werkelijkheid, maar 
hij verzon ook. In Pim Pandoer deel 18, Het 
monster van Uttiloch, dat zich in Schotland 
afspeelt, fantaseerde hij er een kasteel bij. 
Prompt kwamen er reacties en vragen waar 
dat kasteel toch stond? 

Beke was een veelzijdig schrijver die geen 
onderwerp schuwde. Zijn boek Ruimtevaart 
verscheen in verschillende vertalingen. In 
1950 kwam De Symphonie van het Noodlot 
uit, een boek over het leven van Tsjaikowski, 
waaraan hij jaren had gewerkt. De driedelige 
sprookjesserie Niekie Niemand en Sigurd de 
Noorman bijvoorbeeld zijn boeken die hij 
ook graag schreef. Voor het lager onderwijs 
maakte hij 36 leesboekjes en een natuurkun-
demethode. Ze werden twintig jaar lang in 
vele scholen gebruikt. De onderwijsvernieu­
wing maakte daar een eind aan. Uit zijn pen 
vloeiden 99 boeken en honderden verhalen. 
Voor de KRO-radio heeft hij twee vervolg-
hoorspelen geschreven, zoals het hiervoor 
genoemde Niekie Niemand en Buitenbeentje. 
Hij componeerde de liedjes en schreef de 
tekst. Tijdens het uitbroeden van een verhaal 
maakte hij gedachteloos soms vreemde 
opvallende tekeningen. Toivo, de gestolen zoon 
vond hij zelf zijn mooiste boek. Zelfs de 
enkele, doorgaans negatieve critici lieten zich 
positief uit over dit verhaal. De laatste maan­
den van zijn leven had hij het altijd onder 
handbereik. Het is het enige zelfgeschreven 
verhaal dat hij in boekvorm nog herlezen 
heeft. Vanaf 1969 heeft hij twee gedichten­
bundels geschreven met in totaal ongeveer 
75 gedichten, die nooit zijn gepubliceerd. 
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Na 1972 
Er kwam een abrupt einde aan zijn schrijvers­
carrière. Vanaf 1972 publiceerde Carel niets 
meer. Een boek was half voltooid, voor een 
tweede was het contract getekend. Hij wilde 
er niets meer van weten. Later, op hoge leef­
tijd kwam het wel eens ter sprake. De reden 
om te stoppen is nooit duidelijk geweest. Hij 
bleef wel schrijven, alleen voor zichzelf in 
zijn dagboeken of in brieven naar zijn over­
leden vrouw: 'Aan Mia. Adres onbekend'. 

Citaat uit een dagboek: 

'Weet je - brutale lezer van dit schrift - dat 
versje nog vele schriften geleden, van die twee 
handen? Twee handen die elkander slaan, 
hebben 't allebei gedaan. Enzovoort. Ik weet 't 
niet precies meer. Ik zie nu een variant. 

Twee handen die elkander strelen 
kunnen alles met elkander delen. 
Tegenslag of hartepijn: 
't Zal allemaal te verdragen zijn.' 

Carel Beke overleed op 27 december 2007. 
'Carel Beke - uitgekeken', zoals hij menigmaal 
placht te zeggen. Zijn lichaam werd volgens 
zijn eigen wens gecremeerd op Moscowa. 
Carel Beke, zijn leven stond in het teken van 
studie, muziek, creativiteit en zorg voor zijn 
gezin. 

Noten 
1. Collectie Carel Beke, Dagboeken serie II, deel 

4, 466 (15 of 16 mei 1961). Collectie Letter­
kundig Museum, Den Haag. Het gehele oeuvre 
van Carel Beke, bestaand uit onder meer 
manuscripten, recensies, briefwisselingen, con­
tracten, dagboeken en gedichten, is door zijn 
erven geschonken aan het Letterkundig Muse­
um, waar het is ondergebracht op de afdeling 
Bijzondere Documentatie. 

2. Waarschijnlijk het Noord-Hollands Dagblad. 
3. W. Dols, Sittardse Diftongering: een hoofdstuk 

uit de historische grammatica, Sittard 1953. 
J.C. van de Bergh, de bezorger van de uitgave, 
nam als inleiding 'In Memoriam Willy Dols, litt. 
drs.' op. 

4. Pandoer was in de achttiende eeuw een 
beruchte, snelle, wrede soldaat in Oost-Hon-
garije. De naam Pandoer is waarschijnlijk hier­
op geïnspireerd. Overigens betekent Béke in 
het Hongaars vrede. 

5. Dagboeken, serie II, deel 10, 809 (27 novem­
ber 1976). Dit gedichtje kwam tijdens een 
Franse les spontaan bij hem op. Wie hij met de 
'brutale lezer' bedoelt is niet bekend. Slechts 
een enkeling wist van het bestaan van zijn dag­
boeken af (in wezen zijn omvangrijkste werk, 
dat ongeveer 4800 bladzijden beslaat). Pas op 
hoge leeftijd had hij het er wel eens over. Na 
zijn overlijden heb ik Qos Beke] deze voor het 
eerst (in)gezien. 
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CCS. Crone (1914-1951) 
Dood overrompelde literator Crone 
in Arnhem 
Kees Crone 

Mijn v a d e r C C S . Crone w o r d t d o o r k e n n e r s voora l als e e n Utrechtse schrijver 
b e s t e m p e l d . In zijn g e b u n d e l d e o e u v r e De Schuiftrompet beschrijft hij he t Utrecht 
van d e j a ren twint ig en der t ig van d e vor ige e e u w . Hij vertel t over sappe laa r s in cri­
sistijd. Hij geeft m inu t i euze obse rva t i es waarb i j o p d e a c h t e r g r o n d altijd we l e e n 
car i l lon of d raa io rge l kl inkt . Hij is m e t 36 jaar n ie t o u d g e w o r d e n . In 1947, vier jaar 
v o o r zijn overl i jden, verhuis t hij n a a r A r n h e m . Drie van zijn vier k inde ren w o r d e n 
d a a r g e b o r e n , hij w e r k t als p r - m a n a g e r bij d e AKU, is b o v e n d i e n e rg actief in he t 
cu l tu re le leven en sterft vol ledig o n v e r w a c h t . In e e n familiegraf o p Moscowa is 
z o w e l hij als mijn m o e d e r beg raven . 

Van de Amstel naar de Rijn 
De schrijver Cornelius Carolus Stephan 
(CCS. ) Crone werd in 1914 in Utrecht ge­
boren als zoon van Joseph Carl Crone en 
Theodora Albertina Hendrika Maria Engel­
man, en overleed in november 1951 te Arn­
hem, ongeveer twee maanden voor zijn 37ste 
verjaardag. Hij liet een klein, maar subtiel 
oeuvre na. Lees wat dit betreft zijn verzameld 
proza in De Schuiftrompet er maar op na. Dat 
boek verscheen in 1947 en beleefde her­
drukken in 1972, 1977, 1980 en 1996. De 
zesde, de gebonden luxe De Prom-uitgave, 
dateert van 2001. De tijd waarin zijn werk 
zich afspeelt, kent economische crisis, wee­
moed en werkloosheid. In veel van zijn ver­
halen heerst een droogkomisch fatalisme. 
Alles wordt steeds minder, of zoals het op 
het ter ere van zijn oeuvre opgerichte stand­
beeld De man met de schuiftrompet staat: 
'hoe verder hij ging, des te langer was zijn 
terugweg'. In 1979 onthulde mijn moeder 
Johanna Petronella Wilhelmina Crone-Mar-
kenhof (roepnaam Jopie) deze bronssculp-
tuur in de Utrechtse Bruntenhof. Die plek in 
de domstad was niet voor niets met zorg en 

raak gekozen. Zo schreef de letterkundige en 
Utrechter dr. P.H. Ritter jr. al in 1956 in het 
boekenweekgeschenk Ontmoetingen met 
schrijvers: 'Er is geen schrijver, die Utrecht zo 
heeft doen leven als Crone en er zijn weinig 
schrijvers die zulk fijnzinnig proza hebben 
geschreven als hij.' 
Maar mijn vader had méér met Arnhem dan 
alleen zijn overlijden en begrafenis op Mos­
cowa, zoals zijn verhuizing naar de Gelderse 
hoofdstad in 1947, de geboorten van drie van 
de vier kinderen, zijn werk bij de Algemene 
Kunstzijde Unie (AKU; nu Akzo-Nobel) en 
actieve betrokkenheid bij het culturele leven 
in de nieuwe woonplaats. 

Na zijn huwelijk in Utrecht (1943) had 
C.C.S., zoals hij ook wel werd genoemd, zich 
in 1944 eerst in Amsterdam gevestigd. Hij 
vond er werk als lector en adviseur bij Uitge­
verij Strengholt en leed - samen met mijn 
moeder - ontberingen in de beruchte Hon­
gerwinter van 1944. Twee jaar na de Tweede 
Wereldoorlog, op 6 juli 1947, verhuisde hij 
met zijn hoogzwangere Jopie en hun doch­
tertje Maria Laetitia (roepnaam Maartje) van­
uit Amsterdam naar Arnhem. Of zoals hun 
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verhuiskaartje meldde 'Van de Amstel naar 
de Rijn'. Hij vond door middel van woning-
ruil een prachtige woning-met-grote-tuin aan 
de Hulkesteinseweg 16. Zij ruilden met Hans 
van Leeuwen, die zakelijk leider werd van 
het Concertgebouw Orkest. Vanuit de woon­
kamers konden zij de Rijn zien, zoals zij vroe­
ger aan de Weesperzijde in Amsterdam de 
Amstel zagen stromen. 

Mijn vader ging in Arnhem werken als 
hoofd van de afdeling propaganda bij de 
Algemene Kunstzijde Unie (AKU). In die 
functie redigeerde hij het typografisch fijn­
zinnig verzorgde tweemaandelijkse tijdschrift 
Rayon Revue, alsook het personeelsblad De 
Spindop. Dat de Rayon Revue in die tijd ook 
grafisch een hoogstandje was, bewijst het feit 
dat grafisch ontwerper Otto Treumann (1919-
2001) er in 1948 de H.N. Werkman-prijs voor 
ontving. Hij ontwierp eerder (1945) het ge­
boortekaartje van Crones eerste dochter 
Maartje. Mijn ouders woonden nog maar zes 
weken in het Arnhemse toen hun tweede 
dochter Joanna Maria Constantia op 18 au­
gustus 1947 het levenslicht zag. Zij werd con­
form de roepnaam van C C S . ' vrouw, Jopie 
genoemd en noemde zich later Joanna. Illus­
trator Tjerk N. Adema uit Alkmaar feliciteer­
de mijn ouders 'met het nieuwe edelsteentje 
aan de familiekroon'. Hij vond het bovendien 
'een bof voor de vrouwen van Uwe collega's, 
dat zij zijden kousen kunnen krijgen'. Teke­
naar Laurens Tuynman schreef dat 'het huis 
nu in elk geval door deze geboorte [is] 
gewijd'. Kunstenaar Martin Engelman wenste 
vanuit het Zwitserse Sankt Gallen neef C C S . 
'succes met je nieuwe kersversche dochter'. 
Literator Barend de Goede liet weten dat 
'Jopie u de eerste tijd wel sterk zal doen den­
ken aan uw schuiftrompet, waardoor zij dan 
meteen het litteraire element bij u komt ver­
sterken'. Boreling Jopie was meteen al proef­
konijn blijkens een memo van de Algemeene 
Kunstzijde Unie N.V. De jonge ouders ont­
vingen acht celvezelluiers die wèl een spe­
ciale behandeling vergden: 'Zo weinig moge­
lijk nat wringen' en 'niet in de zon te drogen 
hangen', staat in het handgeschreven katte­
belletje. 'Chloor of zeeppoeder met chloor 
gebruiken', mocht ook al niet. Kunstenaar en 

Portretfoto van CCS. Crone in 1947, AKU-fotoper­
soneelszaken. Collectie auteur. 

dichter Lucebert schreef: Tk groet het nieuwe 
mensje en wens jullie veel geluk. Schrijven 
jullie ons nog eens hoe het met jullie gaat? 
Bevalt jullie het nieuwe huis en de omge­
ving? En zit Kees al zacht in de zijde?' Overi­
gens, schilder, politiek tekenaar, illustrator 
en ontwerper van boekbanden Karel Thole 
(1914-2000) ontwierp het geboorteprentje 
'engeltje met duif op haar hand' van het 
tweede Crone-meisje. 

Als goede en belijdende katholieken die 
mijn ouders waren, bleef het kindertal niet 
bij deze twee meisjes. In mei 1949 werd de 
stamhouder en auteur van deze bijdrage Cor­
nelius Franciscus Adrianus (naar de roep­
naam van CCS . , Keesje genoemd) geboren. 
Literator dr. P.H. Ritter jr. schreef op 28 mei 
van dat jaar een kort briefje naar Crone en 
zijn vrouw. Hij zei lichtelijk jaloers te zijn 
daar bij hem alleen maar kleindochters 
werden geboren. Maar hij hoopte dat er nog 
eens een mannelijk Rittertje komt. Als laatste 
in C C S . ' gezin werd Franciscus Carolus 
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Woonhuis van CCS. Crone, Hulkesteinseweg 16, 
Arnhem. Collectie auteur. 

Alphonsus (roepnaam Fransje) op 18 augus­
tus 1950 geboren. Volgens moeder leek de 
vierde telg qua uiterlijk, karakter en verfijnd­
heid het meest op vader. Na haar overlijden 
in 1992 werd Fransje, inmiddels Frans, per 
codicil het beheer over C C S . ' nalatenschap 
toevertrouwd. Frans heeft zich - ook al vóór 
haar overlijden - met grote nauwgezetheid 
van deze taak gekweten. Hij onderhield de 
contacten die voortkwamen uit de vele (tijd­
schriftpublicaties over C C S . en herdrukken 
van De Schuiftrompet. Als groot liefhebber 
van vaders werk publiceerde hij in 2001 het 
boek Het Utrecht van CCS. Crone. Vijf wan­
delingen doen daarin de Utrechtse locaties 
aan die in C C S . ' werk een speciale beteke­
nis hebben. Tevens worden, zoals Frans 
Crone aangeeft, op deze routes enkele deep-
links gemaakt naar zijn Amsterdamse en Arn-
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hemse periode. Zo schrijft hij over het jonge 
gezin Crone en zijn werk bij de AKU. Ook 
nam hij integraal de brief over die de dichter 
Jan Engelman (1900-1972) - een volle oom 
van C C S . - aan mijn ouders schreef ter gele­
genheid van de geboorte van mijn broer 
Fransje. Engelman spoorde zijn neef aan niet 
te vergeten ook af en toe eens proza te schrij­
ven, 'ook al ligt zijn hoofdtaak in het verrij­
ken van een concern dat Hollandsche beenen 
verleidelijk probeert te maken'. Veel eerder 
al, om precies te zijn in 1979, stelde Frans 
met anderen het dromerige fotoboek getiteld 
Crones Utrecht samen. 

Algemene Kunstzijde Unie 
C C S . was als afdelingshoofd bij de Algeme­
ne Kunstzijde Unie (AKU) erg geliefd bij zijn 
collega's. Eddy Mielen gaat in zijn biografie 
over Crone nader in op de aard van zijn 
werk. 'Naast dit tijdschriftwerk (bedoeld wor­
den Rayon Revue en De Spindop, KC), waar­
in Crone erg opging vanwege het contact met 
tekenaars, fotografen, drukkers en lay-out-
mensen, verzorgde hij ook de propaganda 
naar buiten. Hij behartigde de public rela­
tions voor de AKU met groot plezier. Hij was 
betrokken bij beurzen, buitenlandse delega­
ties en moest de nog onbekende en onbe­
minde vezel (= rayon) zo goed mogelijk naar 
buiten brengen. Bijgestaan door enkele 
medewerkers lukte dit prima. Tot de taken 
behoorde ook het voeren van reclamecam­
pagnes. Zo ontwierp en schreef Crone fol­
ders en brochures voor het bedrijf. Een 
bekende propaganda-actie was die voor de 
Enka-spons, exacter: de Enka-viscosespons. 
Hij voelde zich niet te goed om dergelijke 
reclameteksten en -gedichtjes te schrijven. 
Boven vele advertenties plaatste hij de kreet: 
Haal de Enka-spons erover! Het gedicht over 
de spons gaat zo: 

Haal de Enka-spons erover 
En geen vuiltje houdt er stand; 
Ja, het lijkt wel op getover 
Met die spons uit eigen land. 

Voor de vaat en voor de ruiten, 
Voor het houtwerk en het bad, 

a)c\t 2010/4 



CCS. met vrouw, Jopie, Maartje en baby Keesje (1949). Collectie auteur. 

Hens, u kunt er niet meer buiten; 
Enka, wat een spons is dat! 

Deze slagzin "Haal de Enka-spons erover!" 
deed bijna vijfentwintig jaar zijn werk.' Nu 
nog rijdt er een tram met deze slogan in het 
Arnhemse Openluchtmuseum. 

Toeval of niet, Joanna Crone trad in 1966 
- vijftien jaar na het overlijden van vader - in 
dienst bij de AKU. Velen bij zowel manage­
ment als telefooncentrale kenden C C S . nog 
en vertelden haar hun herinneringen aan 
hem. Volgens Joanna kenschetsten oudere 
collega's haar vader als een aimabele, humo­
ristische man. Zo hing er in het AKU-kan-
toorpand - op de hoek van de Vosdijk en 
Velperweg - een opmerkelijke spreuk aan de 
muur achter zijn bureau. Het aforisme 'Wie 
zonder dwaasheid leeft, is niet zo wijs als hij 
denkt' van de Franse schrijver Francois de La 
Rochefoucauld (1613-1680) mag als voor­
beeld gelden van Crones eruditie. Joanna 
Crone: 'Sommige dames bij de telefooncen­
trale omschreven mijn vader als de roze 

Crone. Dat lag zowel aan zijn huidskleur, als 
ook vanwege een verwassen wit overhemd. 
Mijn moeder had het per ongeluk in de bont­
was gestopt met als resultaat een licht roze 
hemd'. 

Joanna herinnerde zich vaag uit haar 
jeugd dat vader veel van huis was. Moeder 
bevestigde dat later. Hij bezocht, onder meer 
met dichter èn AKU-collega Jan H. de Groot, 
textielbeurzen in binnen- en buitenland. Zijn 
laatste buitenlandse zakenreis maakten mijn 
ouders in september 1951. Ze bezochten toen 
het Italiaanse Torcello en Venetië. 

Die uithuizigheid komt overeen met wat 
Crones oudste dochter Maartje nog weet. In 
1951 ging zij naar de eerste klas van de lage­
re school. Op deze (nu gesloopte) Jansschool 
- aan het begin van de Jansstraat, praktisch 
naast het toenmalige Riche National - gaven 
nonnen les. Zij kan zich nog goed herinne­
ren, dat ze regelmatig samen met haar vader 
in de trolleybus naar school ging. In buslijn 1 
van Oosterbeek naar Velp zaten zij dan ach­
terin, in het rokersgedeelte. Zij stapte uit op 
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Reclamemateriaal Enka-spons. Collectie auteur. 

het Willemsplein, terwijl haar vader doorreed 
naar de AKU op de Velperweg. Na zijn over­
lijden, zo weet Maartje nog, vroeg een man­
nelijke buspassagier waar haar vader was. 
'Oh, die is dood', zei ik vrolijk. 'Die man 
moet zich ongetwijfeld zijn rot geschrokken'. 
Van de bus herinnert zij zich nog een recla­
mefoto waarop zij stond. De Arnhemse 
Fotostudio Weverling, indertijd gevestigd op 
de Van Lawick van Pabstsstraat 75, had haar 
ervoor geportretteerd. Zus Joanna weet nog, 
dat haar vader niet altijd met de bus naar 
kantoor ging, maar regelmatig door een auto 
werd opgehaald. Joanna: 'Nou, dat vonden 
we reuze interessant. Een auto met chauffeur, 
dat was wat in die tijd.' 

Overleden in Arnhem 
Door zijn werk, maar eveneens vanwege zijn 

grote culturele belangstelling, had mijn vader 
vele contacten met beeldende kunstenaars, 
zoals schilders, dichters, illustratoren, schrij­
vers en beeldhouwers. Die culturele vrien­
denkring beperkte zich overigens niet tot het 
Arnhemse. Zo was hij onder anderen 
bevriend met de schrijvers Simon Carmiggelt, 
Godfried Bomans, Adriaan Morriën, Cola 
Debrot, Bertus Aafjes, Johan van der Woude, 
de beeldhouwers Frie Heil, Gijs Jacobs van 
den Hof, John Grosman, Albert Dresmé, 
Hendrik Zwerus, de kunstschilders Jan Mie-
chels, Theo van der Horst, Johan Mekkink en 
de fotograaf Paul Huf. 

Samen met Barend de Goede, Johan van 
der Woude en de dichters Bernard Verhoe­
ven en Jan H. de Groot vormde mijn vader in 
1949 de redactie van het verenigingsblad De 
Korenbeurs, waarvan welgeteld één nummer 
verscheen. Het bevatte tevens twee gedichten 
van Gerrit Achterberg. Dit blad was het ver­
enigingsorgaan van de Werkgemeenschap 
Arnhemse Kunstenaars, kortweg W.A.K. ge­
naamd. Zijn brede culturele interesse en zijn 

Tram in remise in Arnhems Openluchtmuseum 
(2010) met tekst CCS. Foto Kees Crone. 
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lidmaatschap van de W.A.K. brachten hem 
tevens in contact met de Arnhemse toneel­
wereld. Deze laatste liefhebberij maakte dat 
hij instigator werd van het huldigingscomité 
voor Albert van Dalsum. Hij was ook vriend 
van het Arnhemse Gemeentemuseum, nu 
Museum voor Moderne Kunst Arnhem 
(MMKA). Met typografen, clichémakers, 
vormgevers en drukkers had hij vanwege zijn 
werk bij de AKU goede contacten. Zo ook 
met het aan het Arnhemse Nieuwe Plein 

9 

gevestigde reclamebureau ROB. 
Mijn vader C C S . Crone stierf plotseling 

op 9 november 1951 aan kinderverlamming. 
Hij lag daarvoor drie dagen ziek thuis. De 
diagnose polio werd op de Hulkesteinseweg 
gesteld door neuroloog Van der Voort Maar­
schalk. Hij is toen per ambulance naar het 
Sint-Elisabeths Gasthuis gebracht. Kort na 
aankomst overleed hij daar op bijna 37-jarige 
leeftijd. Zijn plotse heengaan veroorzaakte, 
behalve bij mijn toen 34-jarige moeder, fami­
lie en bekenden, ook een schok bij zowel de 
AKU als in de literaire- en kunstwereld. Op 
13 november 1951 werd hij in Arnhem ter 
aarde besteld op het katholieke deel van 
begraafplaats Moscowa (grafnummer 760). 
Een Heilige Requiemmis in de (nu afgebro­
ken) Sint-Eusebiuskerk aan het Arnhemse 
Nieuwe Plein ging eraan vooraf. Vele dag-, 
week-, maandbladen en vakperiodieken 
besteedden aandacht aan het overlijden van 
mijn vader. Barend de Goede sprak, staande 
naast de geopende groeve, een indrukwek­
kende grafrede. Hij deed dat niet alleen als 
vriend, maar ook uit naam van de Gelderse 
Kunstenaarsgemeenschap Kring 50. 'Moet ik 
over [...] Crone's betekenis als letterkundige, 
hier veel zeggen? Ik mag volstaan met vast te 
stellen, dat, al heeft Crone betrekkelijk wei­
nig geschreven, hij door het definitieve en 
het in zich zelf voltooide van zijn werk, zijn 
eigen plaats in de Nederlandse litteratuur zal 
blijven in nemen'. Drie maanden na het over­
lijden schreef Max Dendermonde een zeer 
betrokken condoleancebrief aan mijn moe­
der. Dendermonde gaf er in aan welke 
belangrijke rol Kees in zijn indertijd turbu­
lente leven speelde. Bij het overlijden van 
moeder op 29 januari 1992 ontvingen wij vie-
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Reclamefoto uit trolleybus van Maartje Crone 
(1951) gemaakt door Fotostudio Weverling, Van 
Lawick van Pabstsstraat 75, Arnhem. Collectie 
auteur. 

ren, inmiddels volwassen, een brief van Rei-
nold Kuipers, directeur van Uitgeverij Queri-
do. Hij beschrijft daarin dat hij de heruitgave 
van Crones levenswerk aan haar te danken 
had. 'De mogelijkheid om De Schiiiftrompet 
van uw vader uit te geven betekende voor 
mij een Sternstunde in mijn uitgeverschap.' 

Nieuw werk? 
Over de vraag of mijn vader nog ander lite­
rair werk op stapel had staan, is altijd gespe­
culeerd. Volgens sommigen was het vertrek 
van Utrechter Crone naar Arnhem minder 
goed voor zijn schrijverschap. " Echter, vol­
gens mijn moeder was er wel degelijk nieuw 
proza op komst, maar haalde de dood hem 
in. Naar de bevinding van mijn broer Frans 
werd er 'tussen Crones nagelaten papieren 
[...] een kasregister gevonden met daar inge-
plakt 1553 genummerde aantekeningen voor 
een nieuw boek, waarvan op de werkwoords-
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J.P. W. Crone-Markenhof, Keesje in trapauto, Fransje op schoot, Jopie en Maartje. Collectie auteur. 

vorm na, de titel al vaststond: "Dansen(d) met 
de bruid'". Het Haagse Letterkundig Museum 
is bovendien in het bezit van de aanhef in 
typoscript van een nog onvoltooid nieuw 
werk. Hoe het ook zij, in het Sonsbeekjubi-
leumboekje Ode aan Sonsbeek namen de 
samenstellers - onder wie Frans en Kees 
Crone - vaders aantekening nummer 1464 
op. Die luidt: 

'Zomeravond - Sonsbeekpaviljoen ('thee-
schenkerij'). Terras bij avond. De witte stoel­
tjes en de kleurige tafelkleedjes in het felle 
lamplicht, met meer in de schemer tussen het 
groen de tafeltjes voor de verliefde paren. 
Contouren van het 19 eeuwse gebouwtje 
met lampjes omzoomd tot de twee schoor-
steentjes toe. Het strijkje met harmonica. Het 
ruisen van de waterval in de verte. Ze spelen 
het successtuk van de echo. Eén muzikant 
stelt zich aan de vijver op met zijn trompet. 
Muziek over het water! Als hij terug komt het 
applaus. Meisje met vrolijk hondje op haar 
schoot dat ze met zijn voorpootjes laat 
applaudisseren.' 

Kortom, niet alleen voor het gezin Crone, 
maar ook voor de letterkunde is de Utrechtse 
schrijver C C S . Crone te vroeg gestorven. Hij 
had de potentie in zich om een Arnhemse 
auteur te worden! 

Noten 
1. CCS. Crone, De Schuiftrompet, eerste druk 

1947: Strengholt, Amsterdam; tweede druk 
1972: Querido, Amsterdam; derde druk als 
Salamanderpocket nr. 433, 1977: Querido, 
Amsterdam; vierde druk 1980, vijfde druk 
1996: Querido, Amsterdam; zesde druk 2001: 
De Prom, Baarn. 

2. Sculptuur van Hans Bayens, 188 centimeter, 
voetstuk natuursteen, 80 centimeter; citaat 
P.H. Ritter jr. (1882-1962), Ontmoetingen met 
Schrijvers, boekenweekgeschenk 1956, 58. 

3. Zie over zijn Arnhemse jaren mijn - helaas 
overleden - broer Frans Crone, 'Van Amstel 
naar de Rijn, De Arnhemse jaren van C C S . 
Crone', in: De Parelduiker (2007), nr. 1, 53-66; 
Tjerk N. Adema, geboortepost J.M.C. Crone, 
privéarchief, 20 augusUis 1947; Laurens Tuyn-
man, geboortepost J.M.C. Crone, privéarchief, 
28 augustus 1947; Martin Engelman, geboorte­
post J.M.C. Crone, privéarchief, 2 september 
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1947; Barend de Goede, geboortepost J.M.C. 
Crone, privéarchief, 20 augustus 1947; AKU-
notitie, 27 augustus 1947. Lucebert (luce = 
licht, bert = helder) was het pseudoniem van 
Lubertus Jacobus Swaanswijk. Deze dichter -
ook actief als beeldend kunstenaar - werd 
geboren in 1924 in Amsterdam. In de jaren vijf­
tig van de twintigste eeuw trad hij op als voor­
man van de Beweging van Vijftig, de groep 
experimentele dichters die destijds veel stof 
deed opwaaien. Hij overleed in 1994; geboor­
tepost J.M.C. Crone, privéarchief, waarschijn­
lijk 21 augustus 1947 geschreven en op 21 sep­
tember 1947 verstuurd. 

4. Geboortepost C.F.A. Crone, 28 mei 1949, 
privéarchief auteur dezes. Fransje werd exact 
drie jaar na zijn zusje Joanna Maria Constantia 
geboren. Als liefhebbers van de Nederlandse 
taal kozen mijn ouders voor Nederlands klin­
kende voornamen. Voor Fransjes geboorte­
kaartje werd een tekening van Lucebert uit 
1946 gebruikt. Het origineel van dit engeltje 
bevindt zich in de collectie van erven F.CA. 
Crone. Zie ook: P. Hofman, Lichtschikkend en 
zingend, de jonge Lucebert, Amsterdam 2004, 
112. 

5. Frans overleed in Utrecht op 6 november 2007. 
Sinds juni 2010 is dit archief door vaders klein­
zoon Daniel Franciscus Cornelius (Daan) 
Crone, integraal in bruikleen overgedragen aan 
het Letterkundig Museum in Den Haag; Frans 
Crone, Het Utrecht van CCS. Crone, vijf wan­
delingen, Baarn 2001, 103; Frans Crone, Tom-
mie Hendriks en Arjaan van Nimwegen, Cro­
nes Utrecht, Utrecht 1979. In dit boek met 
zwart/wit foto's uit Utrecht zijn de foto-onder­
schriften overgenomen uit De Schuif trompet, 
Amsterdam 1977, derde druk. 

6. Eddy Mielen, ' C C S . Crone, Kroniek van een 
Utrechtse schrijver', in: Kwartaalschrift De 
Engelbewaarder 11 (1978), april, 65, 70, 71 . 

7. Veel informatie en vooral die over de kantoor­
jaren van mijn vader bij de AKU is gebaseerd op 
mondelinge overlevering van mijn zus Joanna. 

Zij is beeldend kunstenaar en experimenteert in 
haar werk met de mogelijkheid en onmogelijk­
heden van nieuwe vezels, (metaal)draden en 
restmateriaal. Zie www.joannacrone.nl 

8. Dank geldt eveneens mijn oudste zus Maartje 
Philips-Crone. Zij was mondelinge bron. Zo ver­
telde zij dat vader tijdens de Tweede Wereld­
oorlog eerst als redacteur bij Uitgeverij Bruna 
werkte. Hij leerde daar toen onder anderen 
Lucebert kennen. Hij zorgde er tevens voor dat 
het werk van Godfried Bomans en Simon Car-
miggelt werd uitgegeven. Later is hij voor Uit­
geverij Strengholt gaan werken. Hij deed daar 
overwegend vertaalwerk. Momenteel organi­
seert mijn zus Maartje tentoonstellingen Azia­
tische en hedendaagse kunst in het Land van 
Maas en Waal, zie www.kerkjemaasbommel.nl 

9. Crone, 'Van Amstel naar de Rijn', 57; Mielen, 
'Crone', 78. 

10. M.R. Potjer, Moscowa. Van begraafplaats naar 
begraafpark in Arnhem, Utrecht 2009, 6 l . Het 
bijschrift bij de foto van het door de tand des 
tijds aangetaste familiegraf van C C S . Crone 
vermeldt, dat de grafsteen werd ontworpen 
door A.A.J. Dresmé. 

11. Barend de Goede, origineel typoscript in 
archief C C S . Crone, alsook in De Spindop, 
Kerstmis 1951; Max Dendermonde, rouwpost 
C C S . Crone, privéarchief J.M.C. Crone, 7 fe­
bruari 1952; Max Dendermonde (1919-2004) 
was het pseudoniem van de schrijver Hendrik 
Hazelhoff. Hij overleed in Florida, USA; Rei-
nold Kuipers, rouwpost J.P.W. Crone-Marken-
hof, privéarchief J.M.C. Crone, 4 februari 1992. 

12. Wouter Paap, Literair leven in Utrecht tussen 
de beide wereldoorlogen, Utrecht 1970, 62. 

13. Frans Crone, in: Utrechts Nieuwsblad, Speciale 
bijlage bij de 50-ste sterfdag van C C S . Crone, 
2 oktober 2001; C C S . Crone, Aanhef van een 
nog onvoltooid nieuw werk, 1 blad, datering 
19XX, typogram, signatuur C 00465 A 3, Let­
terkundig Museum, Den Haag. 

14. Kees Crone, Frans Crone, Eric van Arendonk, 
Ode aan Sonsbeek, Arnhem 1997, 34. 
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Barend de Goede (1915-1995) 
Man van letteren en wat-er-staat 
Rody Chamuleau 

B a r e n d d e G o e d e w e r d o p 7 maar t 1915 in A r n h e m g e b o r e n als jongste van zeven 
k i n d e r e n in e e n gelovig p ro t e s t an t s gezin . Hij w e r d g e n o e m d naar zijn g roo tvade r 
van vaderszi jde , e e n s t o o m b o o t k a p i t e i n , d ie in 1891 w a s over leden . In d e c e m b e r 
1925, t o e n d e jonge B a r e n d t ien jaar w a s , stierf zijn m o e d e r , Christ ina He lena Mee-
der , 43 jaar o u d . Zijn vader , J a c o b u s Hendr ik , g e b o r e n in Zwolle in 1872, her­
t r o u w d e t w e e jaar later. Hij w a s provinc iaa l a m b t e n a a r in A r n h e m . Al t i jdens zijn stu­
d ie a a n h e t Christelijk Lyceum b l e e k B a r e n d over dichterl i jke t a len ten te b e s c h i k k e n . 
Hij d e b u t e e r d e n o g v o o r hij e i n d e x a m e n g y m n a s i u m d e e d in 1933 met e e n ged ich t 
o n d e r he t p s e u d o n i e m C a m p d e B a s s c h a e r d e in De Nieuwe Gids van augus tus 1932. 

Camp de Basschaerde en Scheefhals 
Omdat hij uit een milieu kwam waar niet vol­
doende middelen voorhanden waren om de 
kinderen verder te laten studeren, werkte hij 
aanvankelijk als hulp in het Arnhemse 
gemeentemuseum, daarna als klerk op de 
provinciale griffie van Gelderland. In zijn 
vrije tijd studeerde hij rechten in Utrecht, 
waar hij in 1940 zijn doctoraal behaalde zon­
der ooit college te hebben gelopen. Op 20 
januari 1941 trouwde hij in de gemeente Ren-
kum met Anna Carel, die op 11 augustus 
1915 was geboren in Buitenzorg (Neder-
lands-Indië). 

Inmiddels had hij poëzie gepubliceerd in 
diverse literaire tijdschriften, waaronder 
Forum, Leven en Werken, Groot Nederland, 
Elsevier's Geïllustreerd Maandschrift en niet te 
vergeten Opwaartsche Wegen, dat vooral aan 
jonge protestantse dichters een podium wilde 
bieden. Het pseudoniem 'Camp de Basschaer­
de' wisselde hij voor enkele nonsensverzen in 
voor 'Carel C. Scheefhals'. Zijn vroege poëzie 
bundelde hij in Verhindering (1934), Tus-
schen twee vuren (1936) en De hemel op een 
kier (1941). Ook als bloemlezer was hij actief. 
In 1936 stelde hij met Bert Bakker en Gerrit 
Kamphuis een bloemlezing samen uit de 

Barend de Goede (1915-1995). Foto: particuliere 
collectie. 

poëzie van dichters rondom Opwaartsche 
Wegen: Spectrum, bloemlezing uit de poëzie 
van Jong-Protestantsche dichters, een jaar 
later gevolgd door een verzameling essays 
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van protestantse letterkundigen, De Weeg­

schaal. De bundel Kort dag (1946) was zijn 
keuze uit de poëzie van jonggestorven dich­

ters sinds 1880. 
Barend de Goede was een groot bewon­

deraar van de dichter Willem de Mérode, 
pseudoniem van W.E. Keuning (1887­1939), 
die hij samen met Bert Bakker sinds 1931 
regelmatig opzocht in Eerbeek en met wie hij 
frequent correspondeerde. Herinneringen 
aan Willem de Mérode verscheen in 1941. 
Twee clandestiene uitgaafjes met gedichten, 
Gestalten van het ik, en, samen met Bert Bak­

ker, Quatre Mains verschenen in 1943. 
Naderhand legde hij zich toe op het literair­

historisch essay, onder andere over leven en 
werk van Willem Paap (1946) en Frans Coe­

nen (1947). Daarnaast bouwde hij aan zijn 
ambtelijke carrière; hij klom op tot hoofd­

ambtenaar van de provinciale griffie in Gel­

derland en daarna tot chef van de afdeling 
Waterstaat op het Arnhemse provinciehuis. 
In die hoedanigheid schreef hij ettelijke 
wetenschappelijke artikelen in het blad 
Waterstaatsbelangen. 

In de Betuwestraat 16, waar hij na de oor­

log woonde met zijn vrouw en een zoon die 
in 1943 was geboren, was ook het secretari­

aat gevestigd van De Korenbeurs. Maandblad 
der Werkgemeenschap van Arnhemse Kunste­

naars. De Wak, zoals de kunstenaarsvereni­

ging in de wandeling werd genoemd, was in 
1946 opgericht en bracht in juli 1949 het eer­

ste nummer uit van De Korenbeurs. De redac­

tie werd gevormd door Johan van der 
Woude, die voorzitter van de werkgemeen­

schap was, Barend de Goede, C.C.S. Crone, 
Jan H. de Groot en Bernard Verhoeven. Crone 
was goed bevriend met De Goede en na het 
veel te vroege overlijden van de fijnzinnige 
prozaïst in november 1951 hield De Goede 
een toespraak bij het graf op Moscowa. In dat­

zelfde jaar was hij gepromoveerd aan de Leid­

se universiteit tot doctor in de rechtsweten­

schappen op een dissertatie getiteld Het 
beheer in het waterstaatsrecht. Vier jaar later 
werd hij tot gemeentesecretaris van de stad 
Utrecht benoemd, wat niet verhinderde dat hij 
in Delft ook nog een buitengewoon hoogle­

raarschap vervulde in het waterstaatsrecht. 

C O L O P H O N 

..Quatre Maim" bevat een keuze uit At gepubliceerde en nog 
niet verschenen gedichten van Bert Bakker en Barend de Goede, 
geschreven tusschen 1932—1043 De uitgave zal na den oorlog 
worden verzorgd door D. A. Daamcns Uitgeversmaatschappij. 

's­Gravenhage. Ze werd gezet uit de Benedictine 
en er werden voorloopig slechts vyf­en ■ 

twintig exemplaren, bti wyze van druk­

proef, getrokken op de persen van 
Drtikkerü J. van Boekhoven 

te Utrecht. 
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Laatste pagina van de bundel Quatre Mains met 
autografen van de auteurs. H.J. Giebing woonde 
in Oosterbeek en was de auteur van de novelle Lief­

des Spel (1925). Collectie Chamuleau, 

Mieremet 
Maar de letterkundige belangstelling van de 
ijverige wetenschapper was nog lang niet 
verdwenen. In 1954 vormde hij samen met 
Bernard Verhoeven en Johan van der Woude 
de redactie van de stichting De Gelderse 
Bloem, die zich ten doel stelde 'de publicatie 
van geschriften van culturele aard te bevor­

deren, die op enigerlei wijze betrekking heb­

ben op het gewest Gelderland'. En ook zijn 
eigen dichtader was nog niet dichtgeslibd, 
want in een bloemlezing van Jaap Romijn 
over het light verse, De lichte muze (1956), 
werd een nonsensvers van Carel C. Scheef­

hals gepubliceerd, 'Sonnet voor mieremet'. 
Het werd later in verschillende bloemlezin­

gen aangehaald. Gerrit Komrij wijdde er een 
beschouwing aan. 
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prof. mr. J.V. Rypperda Wierdsma, op te vol­
gen. Zijn colleges en referaten begon hij vaak 
met een gedicht en ze werden veelal geken­
merkt door een grote dosis humor en zelf­
spot, die zijn studenten niet gauw zullen ver­
geten. In 1980 ging hij met emeritaat. 

Op 15 april 1995 overleed Barend de 
Goede in Den Haag, waar hij werd gecre­
meerd. 

Literatuur 
Barend de Goede, 'Bij het heengaan van CCS. 
Crone', in: De Spindop 7 (1951), nr. 51 (decem­
ber), 8. 
Gerrit Komrij, Komrij's canon in 100 gedichten, 
Amsterdam 2008, 283-286. 
'Prof. mr. Barend de Goede (1915-1995). De homo 
ludens Carel C. Scheefhals', in: D. Hillenius, Ver­
halen: 150 jaar De Gemeentestem, Alphen aan den 
Rijn 2000, 82-85. 

Komrij merkt op dat het lijkt of De Goede 
een beetje de draak steekt met de poëzie: 

'Duistere woorden, rijmdwang, de extase, de 
hang naar omkering en de suggestie van iets 
bovennatuurlijks - de hele dichterlijke trom­
mel wordt omgekieperd. 
Heel mooi is ook de cursivering van die ene 
regel. 
Lees maar, lijkt de satiricus te willen zeggen, 
er staat méér dan er staat'. 

Werk als jurist 
Ook op zijn vakgebied liet de schrijver zich 
niet onbetuigd. In 1964 verscheen Aan de 
hand van de grondwet, een bundel artikelen 
waarin De Goede voor een groot publiek aan 
de hand van anekdoten illustreert wat er alle­
maal mis kan gaan bij het toepassen van de 
wet in ons staatsbestel. Hij moet toen een 
druk leven hebben gehad, want hij was ook 
nog lid - en later voorzitter - van de Staats­
commissie voor de waterstaatswetgeving, 
maakte deel uit van de Raad voor de Water­
staat en was betrokken bij monumentenzorg 
en natuurbescherming. Het Utrechtse gemeen­
tesecretariaat verruilde hij in 1965 voor een 
gewoon hoogleraarschap staats- en admini­
stratief recht in Rotterdam, om vier jaar later 
zijn promotor aan de Leidse universiteit, 

Sonnet voor mieremet 

Ik zag vandaag de mieremet 
in actie met zijn heftelingen. 
Zij droegen rood omhoosde bringen, 
met kleine basibals bezet. 

Daar gingen ze, die everdingen, 
met brio en in vol bromet. 
Ik kon van pure vreugd wel zingen: 
Nu was het vaderland gered. 

Waai uit, o Nederlandse vlag 
en wapper mieremet gêndag 
langs velden en in bossen. 

Werelden gaan onder, komen op. 
De hele boel staat op zijn kop. 
Maar mieremet zal ons verlossen. 
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Jean Dulieu (1921-2006) 
De vader van Paulus woonde aan 
de Bakenbergseweg 
Maarten J. de Meulder 

J e a n Dulieu w a s vanaf ha lve rwege de jaren zeven t ig tot aan zijn overl i jden in 2006 
i n w o n e r van A r n h e m . Het w a r e n d e jaren w a a r i n hij a ch t e r een v o lg en s zijn v r o u w 
Kitty verloor, h e t t e k e n e n van Paulus d e b o s k a b o u t e r b e ë i n d i g d e , zeer arbeids in­
tensieve creat ies m a a k t e me t u i t e e n l o p e n d e o n d e r w e r p e n (u i t gezonde rd b o s k a b o u ­
ters) en zichzelf afsloot v o o r med ia -aandach t . Voorda t hij naa r Ge lde r l and verhuis ­
de , had Dul ieu al e e n hee l leven ach te r d e rug , w a a r o v e r veel valt te ver tel len. 

Kunstzinnige familie 
Ik heb hem goed gekend, deze bijzondere 
man. Ik was met hem bevriend, schreef veel 
over zijn werk, richtte met zijn instemming 
en medewerking het Paulus Archief op 
(www.paulusarchief.nl) en werd later zijn 
uitgever. Het levensverhaal van Jean Dulieu, 
schepper van kinderheld Paulus de boska­
bouter, gaat over een Amsterdamse musicus, 
telg uit een kunstzinnige familie, die het op 
25-jarige leeftijd na de donkere oorlogsjaren 
over een andere boeg gooide en de vrijheid 
verkoos, gedreven door kunstzinnige ambi­
tie. Die gedrevenheid uitte zich in het voort­
durend zoeken naar andere richtingen in de 
kunst en in een ononderbroken stroom van 
nieuwe ideeën en scheppingen over een 
periode van tientallen jaren. 

Jean Dulieu werd op 13 april 1921 als Jan 
van Oort te Amsterdam geboren. Hij was de 
zoon van concertzanger Hendrik C. van Oort 
en kleinzoon (van moederszijde) van illustra­
tor en cartoonist Johan Braakensiek. Van 
jongs af aan viel zijn muzikaliteit op, maar 
ook zijn fantasie en creativiteit; hij hield van 
tekenen, maakte marionetten en bootste aller­
lei stemmetjes na (veelal gebaseerd op het 
bezoek dat zijn vader ontving). Daarnaast 
was hij al tijdens zijn jeugd geboeid door de 
wereld van planten en dieren, hierin 

Zelfportret in potlood uit 1987. 

gesteund door opa Braakensiek met wie hij 
lange wandelingen door bos en veld maakte. 
Het was evenwel de wil van zijn vader dat 
Jan na de lagere school een opleiding in de 
muziek ging volgen, want met tekenen viel 
immers 'niks te verdienen'. Zo begon de 
jonge Van Oort een studie viool aan het 
Amsterdams Conservatorium, met piano als 
bijvak. In 1940 slaagde hij er op negentienja­
rige leeftijd voor het eindexamen. 
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Jean Dtilieu in zijn atelier, met voorbereidingen voor de marionctten-films van 
Panlus en Eucalypta (1967). 

Gedurende de eerste jaren van de Tweede 
Wereldoorlog werkte hij bij verschillende 
orkesten, op zoek naar een vaste positie. In 
de periode 1941-1946 was hij achtereenvol­
gens musicus bij Het Goois Orkest, concert­
meester bij de Nederlandse Opera en ten­
slotte tweede violist bij het Concertgebouw­
orkest. 

Eind 1944 besloot dirigent Eduard van 
Beinum zijn orkest voor onbepaalde tijd naar 
huis te sturen; de omstandigheden waaron­
der in het Amsterdamse Concertgebouw 
gewerkt moest worden waren voor de orkest­
leden echt te zwaar geworden. Jan van Oort 
- in 1943 getrouwd met Kitty Sijmons - 'dook 
onder' in eigen huis en pakte automatisch 
zijn oude liefde op: hij begon weer te teke­
nen. Met het oog op een aanstaande gezins­
uitbreiding stelde Kitty hem voor om kinder­
verhalen te gaan maken en met Jans grote 

hang naar de natuur speelden die zich als 
vanzelfsprekend af tegen een decor van bos, 
heide en weiland. Zo ontstonden tijdens de 
Hongerwinter de eerste tekeningen van Pau-
lus, een boskabouter die als rode draad in 
het verhaal zou gaan fungeren. 

Strips, poppen en stemmetjes 
Kort na de oorlog zag Van Oort kans om zijn 
Paulus-verhaal onder te brengen als strip in 
Het Vrije Volk. Hij deed dat onder pseudo­
niem (Jean Dulieu), om zijn muzikale carriè­
re bij een mogelijk fiasco niet te schaden. Met 
Kitty en hun in 1946 geboren dochter Dorin-
de verhuisde hij vervolgens naar het eiland 
Terschelling, gaf na enige tijd zijn baan bij 
het Concertgebouworkest op en begon aan 
een nieuwe levensfase die geheel op de wer­
ken van de boskabouter steunde. Het was 
een enorme gok in die onzekere tijd, maar 
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Jarenlang schreef Jean Dulieu wekelijks een Pau-
lus-verhaal voor het damesblad Margriet. Hij illus­
treerde ze met prachtige aquarellen. Dit 'Vleermui­
zen kijken' dateert uit 1964. 

Dulieu wist wat hij wilde. In de jaren die volg­
den, bouwde hij gestaag en volhardend aan 
zijn boskabouterbedrijf, met naast de geteken­
de en geschreven verhalen als meest opmer­
kelijke uiting zijn poppenkastvoorstellingen 
met zelfgemaakte Paulus-handpoppen. Die 
poppen waren stuk voor stuk juweeltjes, maar 
de kracht van de voorstelling lag in zijn bij­
zondere stemcapaciteiten, die hij al tijdens zijn 
jeugdjaren zo vaak geoefend had. 

Een van die voorstellingen vond plaats in 
het gebouw van de VARA. Uit dit contact 
groeide uiteindelijk het plan om een serie 
radio-uitzendingen voor de VARA-radio te 
maken, waarbij Dulieu zijn stemmen in hoor-
spelvorm in de ether kon brengen. Deze uit­
zendingen vonden vanaf 1955 eenmaal per 
week plaats. Ze duurden tien minuten en 
Dulieu deed uiteraard alle stemmen zelf. 
Later werd dit twee maal per week, in totaal 
zo'n zes- tot zevenhonderd uitzendingen. De 
combinatie van getekende verhalen en de 
stemmen uit de radioluidspreker maakten 

van Paulus al snel een zeer geliefd familie­
product. De boskabouter kreeg landelijke 
bekendheid, evenals Salomo, Oehoeboeroe 
en de heks Eucalypta. Maar ook minder 
bekende personages waren te horen, zoals 
Theodoor, koning Wortelneus, het olifantje 
Wawwa en Doekelorus. Het ijle stemmetje 
van prinses Priegeltje was de enige die door 
een ander werd vertolkt, namelijk zijn oudste 
dochter Dorinde (1946). De andere kinderen 
in het gezin Van Oort waren Annelies (1947), 
Peter (1949) en Franc (1953). 

Pas begin jaren negentig zou bekend wor­
den dat de VARA-radio de honderden band­
opnamen van deze hoorspelserie destijds uit 
kostenoverwegingen had schoongespoeld. 
Een oproep via de VPRO-radio resulteerde 
echter in een aantal toezendingen van pri-
véopnamen. Met dit materiaal zond de VPRO 
vervolgens twee jaar lang herhalingen van 
deze hoorspelen uit op Radio 5 en uiteinde­
lijk vond het materiaal z'n weg naar het Pau-
lus Luisterhoek. 

Paulus en de eikelmannetjes 
Behalve het Paulus-stripverhaal, de poppen­
kastvoorstellingen en de radiohoorspelen, 
produceerde de kunstenaar honderden 
weekbladverhalen met illustraties in 
zwart/wit en in kleur, grammofoonplaten en 
reclame-uitingen. En natuurlijk tientallen 
Paulus-boeken, waarvan vele met prachtige 
aquarellen. Hard werken en geloof in eigen 
kunnen deden de populariteit van zijn Pau-
lus-creatie groeien. Door het hoge niveau van 
tekst en illustraties, plus Dulieus strakke 
werkritme en de brede spreiding van zijn 
Paulus-publicaties, was de boskabouter be­
kend bij jong en oud. Zijn populariteit had 
echter ook een schaduwzijde, want het leid­
de de aandacht af van zijn overige werk. Het 
zelfs tweemaal onderscheiden Francesco 
(over het leven van Franciscus van Assisi), 
het stripboek Boffie & Buikie in de knoop en 
het sprookjesachtige De zeven wonderdaden 
van Kevertje Plop kregen slechts in kleine 
kring de aandacht die ze verdienden. Andere 
pogingen om uitgaven zonder Paulus gereali­
seerd te krijgen, werden stelselmatig door 
uitgeverijen afgewezen. 
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De heruitgaven van Paulus die nu in de boekwinkel liggen zijn uitgebreid met aquarellen die voorheen 
alleen in buitenlandse uitgaven verschenen zijn, zoals deze plaat van Paulus, Wawwa en de raaf Salomo. 
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Begin jaren zestig - de boerderij op Ter­
schelling was inmiddels verruild voor een 
woning in Soest - begon Dulieu aan een bij­
zonder project. Uit tientallen kleurrijke pren­
ten, geschilderd tegen een achtergrond van 
schiftende verven, en evenzoveel tekeningen 
in sepia groeide een kloek boek dat zijn 
meesterwerk zou worden. Het boek onder­
scheidde zich van voorgaande uitgaven niet 
alleen door de afbeeldingen, maar ook door 
het doodsmotief, zo subtiel en weldoordacht 
dat het voor lezers van alle niveaus accepta­
bel was. Voor de uitgever was het een peper­
dure productie die uiteindelijk alleen kon ver­
schijnen doordat het boek kort daarvoor aan 
de Amerikaanse markt was verkocht. De ver­
taling van het boek werd vervolgens door de 
auteur afgekeurd, waarna hij deze klus ook 
voor zijn rekening nam. Paulus en de eikel­
mannetjes verscheen in 1965, maar voor het 
gezin Van Oort werd het feest van de presen­
tatie een nachtmerrie. Zoon Peter kreeg een 
noodlottig ongeval, dat hem het leven kostte. 

Televisie en tekenfilm 
Het duurde lang eer de kunstenaar weer tot 
enige productie in staat was. Het werd een 
project voor televisie: de Paulus-marionetten-
fïlms die de NTS (later NOS) vanaf 1968 op 
de zondagmiddag uitzond. Het werd de eer­
ste Nederlandse kinderserie in kleur en ook 
dit keer deed Dulieu natuurlijk weer (bijna) 
alles zelf. Hij schreef de verhalen, maakte de 
marionetten en ook alle piepkleine attributen 
die nodig waren voor de inrichting van de 
verschillende decors. De schaal waarop een 
en ander vervaardigd was, was dermate klein 
dat de televisiemensen er een speciale lens 
voor moesten aanschaffen. Zijn vrouw en 
dochter hielpen met het bewegen van de 
poppen, maar Jean Dulieu deed natuurlijk de 
stemmen. En moest er bijvoorbeeld rook uit 
de rokomobiel van professor Punt komen, 
dan was het de meester zelf die onder het 
decor dook om aan zijn pijp te zuigen en ver­
volgens in een slangetje te blazen... 

Na deze periode trachtte hij zijn boska­
bouter een jaar lang op een andere manier in 
beweging te krijgen. Paulus als tekenfilmfi­
guur bleek voor een eenling echter iets te 

hoog gegrepen. Creatief zat het allemaal wel 
weer goed, maar in zijn enthousiasme had hij 
het arbeidsintensieve karakter van deze 
onderneming zwaar onderschat. Uiteindelijk 
voltooide hij twee films van tien minuten, 
maar de beurzen van de omroepbazen ble­
ven dit keer gesloten. Door geldgebrek zag 
de kunstenaar zich begin jaren zeventig ge­
noodzaakt om zijn kabouter beschikbaar te 
stellen als televisiefeuilleton bij Fabeltjes­
krant-producent Thijs Chanowski. Zo leidde 
een financieel probleem helaas tot een cre­
atieve misser. Knarsetandend moest hij toe­
zien hoe de dagelijkse televisie-Paulus meer 
en meer afweek van zijn eigen creatie. Daar 
stond tegenover dat er wel een hele nieuwe 
generatie jeugdigen langs deze weg voor het 
eerst met de boskabouter kennis maakte. Van 
het gevoel van onmacht bij diens geestelijk 
vader wisten ze niets. 

Terug naar het stripverhaal 
In dezelfde periode (na het tekenfilmdeba­
cle) besloot Dulieu om met Paulus weer naar 

Gregorius met toverhoed (aquarel jaren zestig). 

a.y\t 2010/4 245 



y*r*^-%tf 

^ # 

- & * * * ■ 

*t% 

# * * * 

# ! 

Koor zyn sprookjesboek Kevertje Plop maakte 
Dulieu niet alleen prachtige aquarellen, maar ook 
een serie ragfijne silhouetten (1964). 

de stripvorm terug te keren, precies zoals 
hij destijds in 1946 was begonnen. Dit keer 
oogstte hij veel lof, voor de inventieve ma­

nier waarop hij met het medium omging. 
Daar waar hij ooit in de knoop raakte met de 
beperkingen van omkaderde plaatjes, maak­

te hij nu verhalen waarbij de tekeningen 
soms van de ene afbeelding in de andere 
doorliepen of waarin de personages zich af 
en toe bewust buiten de plaatjes ophielden. 
Het verhaal De buitenborrel speelde zich 
zelfs half binnen en half buiten de kaders af. 
Dit keer waren het de duizenden lezers van 
een aantal regionale dagbladen die Paulus 
meer dan tien jaar lang elke dag opnieuw 
kregen voorgeschoteld. 

De terugkeer naar de oervorm van Paulus 
markeerde een kentering in het leven van de 
kunstenaar, die werd versterkt toen zijn 
vrouw aangaf haar laatste jaren in haar 
geboortestad Arnhem te willen doorbrengen. 
Arnhem was in de ogen van de tekenaar een 
goede keus. Het liefst tekende hij bomen en 
daarvan stonden er heel wat mooie exempla­

ren in dit deel van Gelderland. Maar hoewel 
hij ­ eenmaal woonachtig aan de Bakenberg­

seweg ­ veel tijd in de omliggende parken en 
bossen kon doorbrengen, veranderde zijn 
leven sneller dan hem lief was. Zijn gezinssi­

tuatie was namelijk al jaren mede bepalend 
voor de wijze waarop de avonturen van Pau­

lus zich ontwikkelden. Nadat zijn beide 
dochters het huis hadden verlaten, zijn jong­

ste zoon de wereld introk om net als zijn 
vader met tekenen zijn brood te gaan verdie­

nen en zijn echtgenote begin jaren tachtig 
overleed, besloot Dulieu in 1986 dan ook een 
punt achter zijn creatie te zetten. Dat gebeur­

de bewust en weloverwogen, want er lagen 
in die tijd wel degelijk mogelijkheden om 
Paulus door derden te laten voortbestaan. 

Van Ooit kon op dat moment terugkijken 
op een rijke carrière, waarin hij als Jean 
Dulieu duizenden tekeningen had vervaar­

digd, met potlood, pen en penseel, in 
zwart/wit en in kleur. Maar na 'Paulus' brak 
er een andere tijd aan, waarin de kunstenaar 
hetzelfde strakke werkritme aanhield als 
voorheen. Hij schilderde en tekende maan­

den achtereen, zich ervan bewust dat een 
groeiende artrose aan beide handen hem 
slechts beperkte tijd liet om te doen wat hij 
al die jaren naast Paulus had willen doen, 

Een mooi voorbeeld van de bijzondere relatie tus­

sen de heks Hucalypta (rechts) en haar vriendin 
Mietje met de spinnevingers. 

246 a\\t 2010/4 



maar waar de boskabouter hem geen ruimte 
voor liet. Uiteindelijk concentreerde hij zich 
op het potlood en toonde zich wederom een 
zeer professioneel en creatief kunstenaar 
op de manier waarop hij daar gebruik van 
maakte. Volhardend, nooit tevreden en zich 
van geen tijd bewust als het om een door­
wrocht resultaat ging. Alle nuances van wit 
naar zwart zijn in deze werken - natuur, reis­
tekeningen en portretten - aanwezig. En met 
name de inktzwarte delen in bijvoorbeeld de 
kapsels van personen, moeten hem uren 
werk hebben gekost. Lijntje na lijntje na lijn­
tje, totdat zwart inderdaad zwart was. Velen 
die een van deze werken voor het eerst zien, 
denken in eerste instantie met een kunstige 
reproductie te maken te hebben, tot zij zich 
realiseren dat ze een origineel werk staan te 
bekijken. In potlood gemaakt! 

Toen de klachten aan zijn handen het 
typen onmogelijk maakten, schreef hij nog 
slechts korte brieven met de hand. En nadat 
dit proces hem uiteindelijk ook het tekenen 
afnam, werd het stil in het grote huis aan de 
Bakenbergseweg. In gezelschap van zijn 
trouwe hondje kon men de kunstenaar dage­
lijks in het nabijgelegen Gravinnenbos tegen­
komen. Wie het geluk had daar een praatje 
met hem te kunnen aanknopen, moet 
enthousiast geraakt zijn door zijn grote ken­
nis en interesse in alles wat er groeide en 
rondvloog. Een interesse waarvan hij zoveel 
van Opa Braakensiek had geleerd en die ten 
grondslag lag aan de vele tekeningen die hij 
van Paulus maakte. 

Eerste periode 
Jean Dulieu schreef in veertig jaar tijd een 
enorme hoeveelheid Paulus-verhalen voor 
vele tijdschriften, jarenlang, honderden afle­
veringen, geïllustreerd met geïnkte platen en 
aquarellen. Hij maakte ze voor de VARA-gids, 
Kris Kras, Eva, Margriet, Fix en Fox, Barend 
de Beer, Televizier, Bobo en allerlei kleinere 
uitgaven. Maar in aantal halen deze publica­
ties het in de verre verste niet bij de hoe­
veelheid stripafleveringen die hij maakte: 
8.413 stroken! Stripafleveringen die elke dag 
weer in de krant stonden. Ook tijdens zijn 
vakanties en ook als de auteur ziek was. 

Dit Paulus-stripverhaal kende verschillende 
perioden. De eerste periode liep vanaf 1946 
tot 1958 en was een aaneengesloten verhaal 
van 3-571 stroken. In dit verhaal is de ont­
wikkeling van de kunstenaar duidelijk zicht­
baar. In deze basisjaren groeide zijn nog kin­
derlijke tekenwerk uit naar een professioneel 
niveau. Het Paulus-verhaal speelde zich die 
eerste periode af in het landschap van Ter­
schelling. Nadat het gezin Van Oort in 1953 
was terugverhuisd naar de vaste wal, kwam 
al gauw een ander natuurgebied in beeld, 
namelijk dat rond zijn nieuwe woonplaats 
Soest. De bomen van de Soester natuur ver­
vingen die van het Hoornerbos en het duin 
van Terschelling ging geruisloos over in de 
Soester zandverstuiving. In 1958 zette Dulieu 
een punt achter de strip omdat hij zich door 
de kaders van de stripplaatjes veel te beperkt 
voelde. 

Gedeelten uit de eerste periode versche­
nen in boekvorm bij uitgeverij De Arbeiders­
pers N.V. in Amsterdam. 

Tweede periode 
In de jaren daarna vroeg de redactie van Het 
Vrije Volk de boskabouterauteur een aantal 
malen om een vervolg te willen tekenen. 
Dulieu - altijd vol nieuwe ideeën - werkte 
ondertussen aan talloze andere Paulus-initia-
tieven en had weinig tijd over. Om de krant 
toch tegemoet te komen, besloot hij tot her­
gebruik van het oude materiaal. Hij voegde 
de beste delen uit de oude strips (van de eer­
ste periode) samen, knipte en verknipte tal­
loze stripstroken en plakte en hertekende net 
zo lang tot er elf 'nieuwe' Paulus-stripverha-
len waren ontstaan. Ze werden per verhaal 
genummerd met een letter uit het alfabet (Al 
t/m A100) en varieerden in lengte van hon­
derd tot vijfhonderd afleveringen. In totaal 
betrof deze tweede periode 2.542 stroken. 

Deze manier van werken leek de kunste­
naar in eerste instantie veel werk te bespa­
ren, los van alle tijdvretende hersenkronkels 
die aan de nieuwe versie ten grondslag 
lagen. Niets was echter minder waar. Vrijwel 
alle originele stroken die hij hergebruikte 
moest hij noodgedwongen bewerken. De 
nummering werd minutieus verwijderd en 
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Door onophoudelijk te tekenen, elke dag weer onder alle mogelijk omstan­
digheden, wist Jean Dulteu zijn tekenstijl in enkele jaren tijd van kinderlijk 
romantisch naar een professioneel niveau te tillen. Vergelijk de illustraties 
uit oude drukken met hertekende versies in nieuwere uitgaven, zoals deze 
twee platen uit 'Paulus en Eucalypta'. 
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opnieuw aangebracht. Maar ook de tekenin­
gen zelf moesten worden 'gemoderniseerd'. 
Ten tijde van het eerste gebruik van de strip 
had hij heel wat delen van de originele teke­
ningen namelijk met een blauw potlood 
'ingekleurd'. Het was een in die tijd gebrui­
kelijke code voor de clichémaker van de 
krant, die deze 'gemerkte' delen dan in het 
loodzetsel van een grijs raster voorzag. Dat 
alles was nu verleden tijd, waardoor de teke­
naar veel van die blauwe delen alsnog plaatje 
voor plaatje met de pen moest gaan arceren. 

De tweede periode verscheen bij uitge­
verij Unieboek in Bussum. 

Derde periode 
De derde en laatste stripperiode begon in 
1973 en eindigde toen de auteur in 1986 
besloot om na precies veertig jaar kabouter-
arbeid definitief met het vertellen van de 
avonturen van Paulus de boskabouter te 
stoppen. Het werden verhalen van steeds 
honderd stroken, in totaal 2.300 afleveringen, 
waarin de tekenaar z'n fantasie de vrije loop 
liet en afrekende met de knellende kaderlij-
nen die hem vijftien jaar daarvoor nog zo 
dwars zaten. Schijnbaar zonder moeite, doch 
onder andere door gebruik te maken van 
slimme 'camerastandpunten', combineerde 
hij dit keer reuzen en kabouters in één pie-
tepeuterige tekening. En zaten de kaderlijnen 
het verhaal dan toch een keer in de weg, dan 
liet hij ze door deze of gene gewoon afbre­
ken. 
Voor deze derde periode verhuisde Paulus 
opnieuw van bos, al zullen weinig lezers dat 
in de gaten hebben gehad. Er was weinig 
zand meer te zien en vrijwel elk avontuur 
speelde zich af in het grote bos, dat dit keer 
in de buurt van Arnhem lag. 

De derde periode verscheen in boekvorm 
bij uitgeverij De Meulder. 

Een enorme productiviteit 
Toen Jan van Oort op 29 november 2006 
overleed, liet hij een uitgebreid Dulieu-oeu-
vre na. In een tijdsbestek van veertig jaar had 
hij voor zijn boskabouter van vrijwel elke 
kunstvorm gebruik gemaakt. In dat kader 
wordt het dan ook als een geweldige misser 

gezien, dat de Nederlandse omroep de moge­
lijkheid om Paulus tevens als tekenfilmfiguur 
te laten schitteren door misplaatste zuinig­
heid voorbij heeft laten gaan. 

De publicatie van de eerste Paulus-strip-
aflevering in Het Vrije Volk ligt nu bijna vijf­
enzestig jaar achter ons en nog altijd worden 
de boeken van de boskabouter gelezen. Door 
jong en oud. Ook in deze nieuwe eeuw wor­
den ze regelmatig herdrukt en zo nu en dan 
verschijnt er bij verrassing zelfs materiaal dat 
ons nog niet eerder onder ogen was geko­
men! 

Het zijn maar een paar regels tekst over 
het leven van deze kunstenaar, doch daarin 
besloten ligt een onnoemelijke hoeveelheid 
creatief werk, waarin slechts weinigen een 
goed inzicht hebben. Werk dat zich boven­
dien niet alleen tot het onderwerp 'Paulus' 
beperkte en dat uit veel meer dan slechts gra­
fische resultaten bestond. Gezien Dulieus 
enorme productiviteit zal een volledig over­
zicht waarschijnlijk een utopie blijken. Toch 
wordt er binnen het Paulus Archief volop 
gewerkt om een dergelijk overzicht van zijn 
werk samen te stellen, in een poging die vol­
ledigheid zo dicht mogelijk te benaderen. 
Voorheen deed ik dat met zijn steun, nu moet 
ik het alleen afronden. 
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Anne Takens (1938) 
Een Schiedams meisje dat een 
Arnhemse werd 
Moniek van Drenth 

De k inderboekenschr i j f s t e r A n n e Takens (meis jesnaam: Ann ie Ligthart) w e r d g e b o ­
ren o p 14 apr i l 1938 in Schiedam. Daar m a a k t e ze als k i n d d e T w e e d e Were ldoor ­
log m e e , w a a r o v e r ze vee l later haar ee r s t e b o e k zou schrijven: Even schuilen voor 
het onweer, u i t g e g e v e n in 1986 d o o r Uitgeverij Ho l l and in Haa r l em. Over d e tijd n a 
d e oor log, h a a r schoolt i jd, haa r meisjestijd, v e r s c h e e n in 2003 , m e t e e n h e r d r u k in 
2008, haa r b o e k Nooit meer bang bij Educa t ieve uitgeverij Mare t ak in Assen. He t is 
geschreven v o o r k i n d e r e n , m a a r ook v o l w a s s e n e n bl i jken dit b o e k te w a a r d e r e n . 
He t gaa t over al les w a a r k i n d e r e n in d e p e r i o d e 1946 to t circa 1949 v a a k m e e te 
m a k e n k regen : l ever t raan s l ikken, de ee rs te b a n a a n , d e s i n a a s a p p e l die o p e e n gou­
d e n bal leek, r o d e of ge le p r ik l imonade , h e t g e n o t van he t ee r s t e vanille-ijsje, d e eer­
ste ijslolly d ie vee l te sne l smol t in d e zon , he t ee r s te vr iendje , logeren , h e i m w e e , 
z iekte van gezinsl id , d e k inderko lon ie , ui ts tapjes n a a r h e t s t r a n d e n d e zee. . . 

Schiedam 
Anne groeide op in een gezellig gezin. Ze 
had twee jongere zusjes. Haar vader, Leen­
den Ligthart, was makelaar en schreef in de 
avonduren toneelstukjes voor de jeugdvereni­
ging van de kerk. De moeder van Anne, Maat­
je Johanna Ligthart-Koolwijk, speelde toneel 
in het toneelgezelschap van de vrouwenbond 
in Schiedam en ook maakte ze prachtige kle­
ding en wanddoeken. Anne bezocht na de 
lagere school, de Dr. A. Kuyperschool in de 
Stadhouderslaan, de mulo in de Tuinlaan in 
Schiedam. De directeur, N. Heiner (1896-
1977), had bekendheid verworven als auteur. 
Hij publiceerde historische jeugdromans en 
veel andere boeken onder de schuilnaam 
H. te Merwe. Helaas wist hij zijn liefde voor 
geschiedenis en literatuur niet op zijn leerlin­
gen over te brengen. De geschiedenislessen 
waren zo saai dat veel kinderen in slaap vie­
len. De opstellen die zijn leerlingen moesten 
schrijven, beoordeelde hij uitermate kritisch. 
De verhalen van Anne noemde hij: 'te roman­

tisch en je metaforen kloppen niet'. Anne liet 
zich door zijn kritiek niet ontmoedigen en 
schreef gedichten, die later in het dagblad 
Trouw werden opgenomen. Op de lagere 
school had ze al een verhalenbundeltje ge­
schreven over een kabouter die in het bos de 
dieren verzorgde. 

Graag ging ze naar de openbare biblio­
theek aan de Lange Haven in Schiedam, niet 
wetend dat Annie M.G. Schmidt daar ook had 
gewerkt. Ze verslond meisjesboeken, zoals 
de boeken over Goud-Elsje van Max de 
Lange-Praamsma, en de jeugdromans van 
Sanne van Havelte: Mieks moeilijkheden, Toen 
kwam Tjeerd en Het begon in een stortbui. 
Ook hield ze veel van Cissy van Marxveldt: 
Joop ter Heul en Een zomerzotheid. Dwalend 
langs de boeken in de bibliotheek kwam een 
droom in haar hoofd: later ook schrijfster 
worden... Ooit ook een boek maken, om dat 
dan terug te vinden op een plank in de boek­
handel of in de bieb... 

Nadat ze haar schooltijd had afgerond 
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Anne Takens-Ligthart op 17-jarige leeftijd. 
dam 1955. Collectie Anne Takens. 

met een diploma, werkte ze een aantal jaren 
op het kantoor van notaris Hoek in Schiedam 
en daarna werd ze secretaresse op de afde­
ling verkoop van de Amerikaanse machinefa­
briek Cincinnati in Vlaardingen. Ze mocht 
daar ook invallen op de afdeling personeels­
zaken en kreeg inzage in de rapporten van 
een psychologisch adviesbureau met betrek­
king tot personeelsleden die werden aange­
nomen op het kantoor of op de montageaf­
deling van de fabriek. Haar belangstelling 
was gewekt en ze schreef een brief naar een 
psychologisch adviesbureau in Rotterdam en 
in Arnhem. Per kerende post kreeg ze een 
uitnodiging van G. Ubbink, de directeur van 
het Gelders Psychologisch Instituut in Arn­
hem. Ze mocht kennis komen maken. Dat 
deed ze op een mooie avond in juni 1959-

Naar Arnhem 
Nooit vergeet Anne het moment dat ze het 
station Arnhem aan de achterzijde verliet en 
een straat uitlopend in de verte Sonsbeek zag 
liggen met de statige oude bomen, de Witte 
Villa, het weiland met de koeien. Ze werd 
verliefd op Arnhem... Ze wilde er blijven. Ze 
wilde er wonen. Het was bijna zomer. 

Met de hulp van haar ouders vond ze een 
kleurrijke kamer naast het Rijnhotel op 
Onderlangs. Vanuit de ramen van haar op­
trekje kon ze uitkijken over de Rijn en de 
uiterwaarden. Ze genoot van de boten die 
voorbij kwamen varen en van de geur van de 
rivier, die haar aan de Maas deed denken. 
Met veel interesse deed ze haar werk als 
assistente op het Gelders Psychologisch Insti­
tuut, aan de Van Lawick van Pabstraat 3, 
waar ze betrokken werd bij het testen van 
mensen die gesolliciteerd hadden naar 
invloedrijke banen. Ook bezocht ze veel 
scholen in Arnhem en omgeving om daar 
leerlingen te testen voor het vervolgonder­
wijs. De Cito-toets bestond nog niet in I960. 

Al snel kreeg Anne vrienden en vriendin­
nen. Ze maakten samen lange wandelingen 
door Sonsbeek en hadden pret onder de 
waterval. Ook dwaalden ze door De Groene 
Bedstee en maakten lange ritjes in de trolley­
bus. Soms brachten ze een avond door in 
Carnegie, genoten van de zon op het terras 
van Royal of bij Riche, ze luisterden naar de 
weemoedige muziek van Tata Mirando of 
zaten urenlang te praten in het bruine café 
De Bodega Chez Armand! 

In de avonduren studeerde Anne Neder­
lands MO op het Bothaplein. Hoe laatdun­
kend Heiner vroeger ook over haar opstellen 
had gesproken, literatuur was toch de grote 
liefde van Anne geworden. In combinatie 
met psychologie. Ze las alle grote schrijvers: 
Couperus, Vestdijk, Nescio, Maria Dermoüt, 
Hella Haasse, maar ook de kinderboeken van 
W.G. van de Hulst en van Jan Ligthart. Nog 
steeds vraagt ze zich af of de geliefde en 
beroemde kindervriend Jan Ligthart mis­
schien familie van haar zou kunnen zijn. Een 
achter-achterneef? De foto van Ligthart in zijn 
boek Jeugdherinneringen lijkt wel heel erg 
veel op de foto van haar vader. Hetzelfde 
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Het huisje op Camping Petersburg in Arnhem waar Anne Takens in 1960 drie maanden woonde. 
Collectie Anne Takens. 

hoge voorhoofd, dezelfde neus, dezelfde 
vriendelijke ogen... 

Als Anne op haar kamertje op Onderlangs 
uitkeek over de Rijn en de uiterwaarden, 
kwam steeds weer die droom in haar hoofd: 
zelf een boek schrijven. Ze las eens een 
spreuk: een boom planten, een zoon krijgen, 
een boek schrijven. Dan kan ik zalig sterven. 
Dat vond ze mooi. 

In de herfst van I960 verhuisde ze naar 
een huisje op Camping Petersburg, aan de 
Deelenseweg 3 in Arnhem. In dat sprookjes­
achtige huisje, dat nog steeds bestaat, woon­
de ze drie maanden en het komt voor in haar 
kleuterboek Marjolijntje Harlekijntje (Hol­
land, 1988). Soms gaat ze er nog wel eens kij­
ken. Dan staat ze stil op het gras en denkt 
aan de tijd dat ze er woonde. Er was een keu­
kentje, een kamer met een kolenkachel, een 
slaapkamertje en een logeerkamer. Elke och­
tend, als ze het raam open deed, kwam er 
een paard naar haar toe. Soms ook een her­

tje of een gans. 's Nachts was ze wel een 
beetje bang. Dan hoorde ze in de verte het 
geluid van een zeis die geslepen werd. Dat 
deed de boer die verderop woonde, 's Mor­
gens vroeg moest ze lang fietsen naar de Van 
Lawick van Pabststraat, naar het Gelders Psy­
chologisch Instituut. Maar wat waren die 
fietstochten mooi. Dan hing er soms mist tus­
sen de bomen, waar de ochtendzon door­
heen probeerde te schijnen. En altijd sprong 
er wel een konijntje langs haar heen over het 
pad. 

In I960 ontmoette Anne de liefde van 
haar leven, Frits Takens. Ze trouwde met 
hem in 1962 en kreeg drie kinderen. Twee 
meisjes en een jongen. Ze las haar kinderen 
voor uit Jip en Janneke, maar ze was meer 
gecharmeerd van de verhalen van Guus Kuij-
er. Haar jongste dochter was verknocht aan 
de boeken van Johnny van Doorn. Op een 
middag gingen ze samen naar Sonsbeek en 
aan de voet van de Belvedere hoorden ze 
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Johnny voorlezen uit Mijn kleine hersentjes. 
Het was een geweldige ervaring om naar de 
gepassioneerde stem van Johnny te luisteren. 
Het boek werd aangeschaft en vaak herlezen. 

Droom 
Al voorlezend uit boeken kwam alweer de 
droom terug in Anne's hoofd. Die droom 
kwam lange tijd niet uit. Samen met haar 
man kreeg Anne een eigen bedrijf. Voor hun 
assurantiekantoor vonden ze een ruimte op 
de Huissensestraat en daar werkten ze meer 
dan dertig jaar. Anne hield veel van haar 
cliënten en de kinderen die soms met hun 
ouders op kantoor kwamen inspireerden 
haar. Ook gebeurden er zoveel grappige din­
gen in het leven van haar eigen kroost dat ze 
het niet kon nalaten in de avonduren notities 
te maken van hun avonturen. 

Op aanraden van haar oudste dochter, die 
in het onderwijs werkzaam was, stuurde ze 
haar verhaaltjes naar het kleuterblad Bobo, 
waar ook Annie M.G. Schmidt voor had 
geschreven. Bobo wilde vijftien verhalen van 
Anne publiceren. René Pullens verzorgde de 
tekeningen. Een jaar later werd er een boek 

van gemaakt: Martje en Martijn (Unieboek 
1986). Daarna ging alles heel snel. Uitgeverij 
Holland gaf Anne's boek over haar beleve­
nissen in de Tweede Wereldoorlog uit: Even 
schuilen voor het onweer. De inspiratie voor 
de andere boeken van Anne kwam vooral 
nadat ze verhuisd was naar een buitenwijk 
van Arnhem. Daar was het zo mooi, zo stil, 
zo ongerept. De vogels bouwden nesten in 
de populieren, de konijntjes speelden op het 
gras, de eenden kwamen de tuin bekijken. 
Anne schreef 's avonds verhalen over haar 
huis en haar tuin die uiteindelijk resulteerden 
in haar kleuterboeken: Twee dierenvriendjes 
(Holland 1990) en Een eend op de thee (Hol­
land 1995). Ze vond het jammer dat ze haar 
grootvaders niet had gekend. Zij waren jong 
gestorven. Daarom bedacht Anne zelf een 
opa. Daar schreef ze twee boeken over, die 
uitkwamen bij uitgeverij Unieboek in Hou­
ten. De titels zijn: De liefste opa van het land 
en Dag opa, dag oma, ik kom logeren. 

Bij Uitgeverij Unieboek had ze veel geluk. 
Men vroeg haar om een boek te schrijven 
over Sinterklaas en Kerst. De illustraties zou­
den worden verzorgd door Dagmar Stam. 

Anne (rechts) met haar ouders en zusje Christien. Schiedam 1944. Collectie Anne Takens. 
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Het boek werd een groot succes. De verhalen 
over Arjen, Marieke en kleine René met de 
prachtige kleurige tekeningen spelen zich af 
in Arnhem en in Schiedam. Het boek werd 
elf keer herdrukt en er zijn ongeveer tachtig­
duizend exemplaren van verkocht. Op veel 
scholen en in veel gezinnen wordt het jaar na 
jaar uit de kast gehaald en voorgelezen. 

Anne heeft ongeveer veertig kinderboe­
ken geschreven en meer dan veertig korte 
verhalen die vaak gesitueerd zijn in Arnhem 
en omgeving. In haar boek Een paard langs 
de zee komen de plaatsen Huissen en Door­
nenburg voor. De Heldenclub (Unieboek 
1998) vertelt over een huis op de Rijnkade en 
over de brug met de mooie woorden. De 
brug is de Nelson Mandelabrug en de mooie 
woorden zijn gemaakt door de kunstenaar 
Remy Zaugg (1943): De zee, Blauwe lucht, 
De stroom, De verte, De Utopie en nog 
meer.... In het boek Een spin zonder poten 
staat een kinderboerderij centraal, Stadsboer­
derij De Korenmaat aan de Huissensedijk. 
Ook in de korte verhalen die in verhalen­
bundels zijn opgenomen zie je Arnhem 
steeds voorbij komen, bijvoorbeeld in de 
bundel Rozengeur en Maneschijn (Holland 
2008). Door het jaarlijks terugkerend festijn 
van de Kids Living Statues kwam Anne op 
het idee om het verhaal Maya van Ameland 
te bedenken. 

Een klein stukje uit het boek Jop de pop 
(Holland, 2001) dat ook Arnhem als locatie 
heeft: 

'In de stad luiden alle klokken, heel vrolijk 
en heel lang. De vlaggen hangen uit en in de 
verte klinken trommels en trompetten. Er 
gaat een optocht voorbij. Kinderen rijden op 
versierde fietsen en clowns met feestneuzen 
op dansen met hen mee. De stad viert feest. 
Het is Koninginnedag!' 

Een fragment uit het boek De Heldenclub: 

'Die middag gaat Daan niet meteen naar huis. 
Hij slentert over de Rijnkade langs de rivier. 
Het is koud maar de lucht is helderblauw, met 
grote witte wolken die op beren en draken lij­
ken. De zon schittert op het water. Er vaart een 

boot voorbij. Aan boord klinkt vrolijke muziek. 
Tegen de wal liggen schepen met mooie of 
geheimzinnige namen: De Vrijheid, Borr, De 
Zonnebloem, Excalibur, Jacoba II. Ze komen 
overal vandaan en ze ruiken lekker, naar teer 
en wier en ook een beetje naar de zee.' 

Waarder ing 
Anne heeft waardering gekregen voor haar 
boeken en verhalen. Dat ervaart ze vooral tij­
dens de vele lezingen die ze al meer dan 
twintig jaar geeft op scholen en in bibliothe­
ken, overal in het land, door bemiddeling 
van Stichting Schrijvers School en Samenle­
ving in Amsterdam. Ze is ook al eens op 
Curacao en op Bonaire geweest. Op al die 
scholen of in bibliotheken ontmoet ze jaar­
lijks honderden kinderen, die haar boeken 
hebben gelezen en er vragen over stellen. 

Maar Anne heeft ook kritiek gekregen. 
Literatuurcritici noemden haar boeken te kin­
derachtig, te W.G. van der Hulst-achtig, veel 
te lief. Anne besprak die kritiek eens met 
Wim Hofman. Die aardige schrijver en grafi­
cus fluisterde toen in haar oor: 'Blijf gewoon 
jezelf.' En dat deed Anne. Ze bleef zichzelf. 

In de herfst van 2010 heeft ze Schiedam 
weer bezocht, haar geboorteplaats. Daar 
mocht ze op een school vertellen over wat ze 
beleefde toen ze tien jaar was. Ze heeft nog 
even door de straat gereden waar ze geboren 
was. En keek nog een keer naar de Maas, die 
brede rivier. Na afloop ging ze weer naar 
Arnhem. Want van het Schiedamse meisje is 
ze een Arnhemse geworden. Op een zonnige 
middag zal ze weer op een terrasje op de 
Rijnkade zitten, haar geliefde plekje. Dan 
denkt ze misschien aan het gedicht dat ze 
eens schreef: 

Ik ben vandaag 
bij het water geweest, 
het lachte het water 
en praatte. 
Het wierp me een armvol vogels toe. 
En zong maar 
van morgen en later. 
Het droeg op zijn rug 
een schip mee naar zee, 
een zorgeloos schip 
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met zeilen vol zon 
en een vlag in de wind 
in de top van de mast. 
Het water het schaterde aan mijn zij, 
een zeevogel riep aan mijn oor. 
Het schip gleed glinsterend voort 
naar de zee. 
En ik zong met het water mee. 
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Jan Cremer (1940) 
'Hier in Arnhem ben ik erg 
beroemd en berucht9 

Stef Ketelaar 

In 1964 verscheen de roman Ik Jan Cremer,1 een 'bandeloze ontploffing tussen auto­
biografie en mythomanie', zoals W.F. Hermans het eens heeft uitgedrukt. Nederland 
was geschokt. Zelden was een boek zo tegen het zere been van de gevestigde orde 
geweest. 'Laatste product van degeneratie. De smerigheid van dit boek heeft geen 
enkele literaire of andersoortige betekenis', meende de recensent van De Gelder­
lander. Premier Cals sprak van 'een afgrijselijke wreedheid'.2 Ik Jan Cremer werd, 
zoals op instigatie van de auteur al bij de eerste druk op het omslag had gestaan, 
inderdaad 'de onverbiddelijke bestseller'. De schrijver, een jongeman van 24 jaar, 
was in één klap beroemd, om niet te zeggen een fenomeen. Eerst in Nederland en 
spoedig daarna ook in de rest van de wereld. Arnhem heeft dan al in persoon ken­
nis kunnen maken met de auteur van het boek, Jan Cremer. Hij verbleef gedurende 
twee relatief korte periodes in de Gelderse hoofdstad. En dat was niet onopgemerkt 
gebleven. 

Weerbarstig karakter 
Jan Cremer werd op 20 april 1940 geboren in 
Enschede. Op tweejarige leeftijd verloor hij 
zijn vader. Zijn moeder, een Hongaarse van 
geboorte, had moeite om de eindjes aan el­
kaar te knopen en sprak nauwelijks Neder­
lands. Bovendien had haar enige zoon een 
nogal weerbarstig karakter, waardoor zijn 
opvoeding moeizaam verliep. De kleine Jan 
werd regelmatig ondergebracht in de dan in 
Nederland nog talrijke weeshuizen, pleegge­
zinnen en koloniehuizen. Zo kwam de jon­
gen in 1947 in Arnhem terecht in het Imelda 
kindertehuis aan de Sonsbeeksingel, waar hij 
ongeveer een jaar verbleef. Hij bezocht de 
thans reeds lang geleden gesloopte Sint-Lud-
gerusschool aan de Klarendalseweg in Kla-
rendal. 

In de jaren die volgden, maakte Cremer 
zijn lagere school af. Hij was terug in Ensche­
de, waar hij als een echte straatjongen 
opgroeide in een arbeiderswijk. Hij hield het 

na een jaar op de ulo-school voor gezien, 
waarna hij een hele reeks van baantjes had, 
om nergens lang te blijven. In zijn vrije tijd 
schreef en tekende Cremer. Zijn talent viel 
op. Het was echter de vraag hoe een jongen 
van zijn komaf zich zou kunnen ontworstelen 
aan zijn armoedige milieu om zijn grote 
droom waar te maken, kunstenaar worden. 

Thuis was de jonge Cremer niet te hou­
den en hij vertrok een aantal keren liftend 
naar Parijs. Omdat hij steeds van huis weg­
liep, kwam hij onder toezicht te staan van de 
overheid en wees de kinderrechter een 
gezinsvoogd aan. Hij woonde bij het Ensche-
dese pleeggezin Goedhart-Bakker, in afwach­
ting van een plek in een observatiehuis, waar 
de rechter hem wilde hebben. Na een kort­
stondige opleiding bij de marine in 1956, 
waar hij werd heengezonden wegens 'ondis­
ciplinair en niet te corrigeren gedrag', kreeg 
Jan van de rechter toestemming om de Arn­
hemse kunstacademie te bezoeken. 
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Jan Cremer in 1957, in zijn schildersatelier in het souterrain van Parkstraat 21. 
Collectie Erven Frans Crone. 

Dankzij zijn bewaard gebleven correspon­
dentie kunnen we Cremers gangen in het 
Arnhemse enigszins reconstrueren. De in au­
gustus 1956 geschreven brieven kwamen nog 
uit Parijs, waar hij een paar weken verbleef. 
De eerste brief uit Arnhem is van 25 septem­
ber 1956, geschreven aan zijn Groningse 
vriendin Winnie Werner en zet meteen de 

toon. 'Hier dan antwoord van d'aloude schil­
der, 't Is toch armoe lijen in de kunst, niet­
waar? Ik verrek op het ogenblik van de hon­
ger, maar daarover niet getreurd. [...] Af en 
toe heb ik inzinkingen en dan bemoei ik me 
met kip noch kraai. En soms ben ik zo blij 
dat ik wil vliegen, dat ik iedereen gelukkig 
wil maken.' 
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Jan G M K Tesklnp e>p»rert.cht. 

Naast dt bewooderingBcantra voor zingende en Voetbal ende i 'Aoien 
bez i t t en ae thans ook een fanclub voor da Haagse ba rbar ia t erf kunst­
vijand XMI o r : I Jan Creëer . Opgericht door Cornelia Vaandra^ar u i t 
Rotterdam en hVne Verhagen u i t Vl i sa ingen . Jie fans zul an maande­
l i j k s een o f f i c i e e l orga n ontvangen gevuld met rod e l en poëzie 
van bekende jonge d i ch t e r s ea eveneens et=n gesigneerde foto va" het 
verffenomeen. Verdere pl .anon, pelgrimages na r Cremers geboorte-
woon en werkpla ta te Den Haag. 
fo to : 
Creniar, ongeveer 3 j aa r geleden toen h i j heel eenza m in een 
i i u t i i i i j aous te r ra in in de Pa rks t r aa t te Arnhem wo rde en da r z i jn 
sc r . i lde rea te l i e r had. 

Bericht dat er een fanclub van Jan Cremer was 
opgericht. Het papier was op de achterkant van de 
foto van Jan Cremer geplakt, zie p. 258. Collectie 
Erven Frans Crone. 

Een lastige huurder 
Uit Cremers brieven spreekt de voortdurende 
worsteling van de jonge kunstenaar met zijn 
omgeving en met de barre omstandigheden. 
Hij had geldgebrek, leed kou, zijn kleding 
was versleten en hij had geen materiaal om 
mee te werken. Bovendien had hij ruzie met 
iedereen op de Kunstacademie. Cremer keek 
neer op de andere studenten, 'allemaal kale 
kak en opscheppers. Rijkeluiskinderen die 
met de poen van vader op de Academie stu­
deren. Omdat ze anders niks kennen en geen 
spijker in het hout kunnen slaan.' Behalve 
met zijn opleiding aan de Kunstacademie was 
Cremer druk met toneel bij het Arnhemse 
gezelschap Theater. Hij had een figuranten­
rolletje in The Sleeping Prince als Freiherr 
von Braun, eerste privélakei. Met Theater trok 
Cremer in het seizoen 1957-1958 het hele land 
door. 

Cremers eerste adres in Arnhem was Rijn­
straat 17, boven fotograaf Rembrandt. Hij 
woonde er samen met Hans Rorije, een stu­
diegenoot van de academie. Het was Cremers 
eerste van vier adressen die hij in Arnhem in 
een krap jaar tijd zou verslijten. Aan zijn 
pleegouders schreef hij in deze tijd dat hij 
zich in de weekeindes 'rot verveelde' omdat 
Hans dan naar zijn ouders ging. 'Ik schilder 
dan een beetje of ik hang in Kröller-Muller 
rond'. 

Waarom hij slechts een maand aan de 
Rijnstraat woonde, mag blijken uit Cremers 
debuutroman Ik Jan Cremer, waarin een aan­
tal hoofdstukken uit de ruim driehonderdze­
stig pagina's tellende roman over zijn Arn­
hemse periode gaan. We lezen hoe de kunst-

academiestudent de huisbaas van de kamer 
aan de Rijnstraat 'diverse hartattaques en zijn 
vrouw een zenuwinzinking' bezorgde. Hij 
heeft 'de elektriciteitsbuizen doen ontvlam­
men zodat de gemeente midden in de nacht 
de straat op moest breken, vier spiegelruiten 
vernield, brand gesticht, meubels vernield, 
schilderijtjes die er hingen veranderd, klan­
ten uit de fotografiewinkel van de huisbaas 
verjaagd, elke avond vriendinnetjes op de 
kamer gehad [...]'. Ongetwijfeld zal er enige 
dichterlijke overdrijving ten grondslag liggen 
aan de geciteerde passages, maar dat Cremer 
wel degelijk een lastige huurder was, zal nog 
uit het vervolg blijken. 

Na de Rijnstraat kwam Cremer terecht in 
het Spijkerkwartier, waar hij een kamer 
betrok op Spijkerlaan 38, om begin 1957 
opnieuw te verhuizen. Op 18 februari 1957 
schreef hij aan zijn pleegouders: 'Ik heb nu 
een reuzeleuk hol aan de Parkstraat. Er wo­
nen nog meer mensen van onze school. [...] 

Parkstraat 21. Foto: Sjoerd Kuisdom. 
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Ik woon nu in het sousterrain. Ik heb het er 
erg gezellig. Ik heb gas, water, 'n kachel, 
licht, schemerlampen, radio en pick up en 'n 
zooi platen, lekkere jazzplaten, en 'n ezel van 
de directeur gekregen.' 

Cremer woonde op Parkstraat 21, tegen­
over de in 1956 geopende Toneelschool, op 
nummer 28. De bekende muziekschool van 
Winja Marova, waar Audrey Hepburn een 
aantal jaren eerder haar eerste danspassen 
had gezet, zat dichtbij. Cremer deed in de 
Parkstraat zijn levenslange voorliefde voor 
balletdanseressen op, zo schreef hij eens in 
een brief aan de Arnhemse schrijver Arnold 

13 

Jansen op de Haar. 
Hoe armlastig Cremer in deze periode 

ook was, hij hield er, zoals het een kunste­
naar betaamt, naast zijn kamer ook nog een 
atelier op na, aan Sonsbeeksingel 35, dezelf­
de straat waar hij als zevenjarige 'oorlogs­
wees' al eens woonde. De locatie duikt op 
in Cremers eerste roman: 'In een boek heb ik 
gelezen dat Vincent van Gogh ook een tijd­
lang naast een spoorlijn heeft gewoond, 
daarom nam ik die zolder. Het huis stonk 
naar raapsteel, rundvet, zweet en pis. Het 
was een koud en kaal zootje.' 

Cremer schilderde in deze periode van 
armoede met alles wat hem aan kleur en 
materiaal onder handen kwam. Hij maakte 
portretten, landschappen en huizen, altijd vol 
kleur en contrast, fors van vorm, een stijl 
schatplichtig aan Karel Appel. Naast zijn 
schilderwerk schreef Cremer gedichten die 
hij publiceerde in literaire tijdschriften, al­
thans, dat beweert hij in zijn brieven. 

De huisbaas van Parkstraat 21, de thans 
82-jarige Jan Dubbelman, herinnert zich Jan 
Cremer nog goed. 'Er stond een advertentie 
in de krant: "Rustige jongen zoekt kamer", 
vertelt Dubbelman. Nou dat heb ik geweten! 
Enfin, ik heb contact met hem opgenomen 
en de volgende dag kwam hij, branievol, 
zwart leren jack aan. Samen met nog drie 
andere jongens. Ik had namelijk vier kamers 
in het souterrain.' Cremer kwam op Dubbel­
man over als een weinig gevoelige, nogal 
'rauwdouwerige' figuur. 'Ik had zo mijn be­
denkingen om aan hem te verhuren, maar 
mijn vrouw zei dat hij zulke mooie ogen 

Spijkerlaan 38. Foto: Sjoerd Kuisdom 

had.' Cremer kreeg de kamer aan de Park­
straat. Op de dag dat hij erin trok, zei hij zon­
der aanleiding tegen zijn nieuwe huisbaas: 
'Als me iets niet bevalt, sla ik er op!' Dubbel­
man reageerde ad rem: 'Dat doe ik ook altijd!' 
Het maakte indruk, want Cremer dimde, 
althans voor dat moment. 

De nieuwe bewoner gaf zijn souterrainka­
mer een grondige metamorfose. De muren 
werden geel en rood, de vloer zwart. Hoewel 
het tegen de huisregels was, nam hij een kat 
uit het asiel als huisdier. Als Cremer zijn huur 
weer eens niet kon betalen, kneep Dubbel­
man een oogje dicht en nam genoegen met 
een schilderij. Toch was de kunstenaar niet 
te handhaven aan de Parkstraat. Hij ontving 
'een voortdurende stroom' van meisjes waar­
mee hij zeer luidruchtig was en erg ruw 
omging. Van de ruim 1100 huurders die Dub­
belman in de loop der jaren heeft gehad, is 
Cremer de enige bij wie hij ooit de huur 
opzegde. Hij veroorzaakte te veel problemen. 
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Er was eens een enorme ruzie met de andere 
kamerbewoners, weet Dubbelman nog, het 
liep volledig uit de hand. Cremer had er flink 
op los geslagen. Deze gebeurtenis duikt op 
in een brief van Cremer aan zijn pleegouders. 
'De jongens uit Enschede zoals Wim, Dick en 
nog een paar anderen die me wilden helpen 
thuis, probeerden me alles af te breken van­
wege de jaloersheid, maar ik heb ze er finaal 
uitgeslagen.' 

Op een dag stond het huis blauw van de 
rook. Dubbelman dacht dat er brand was, 
maar het was Cremer die zijn rommel ver­
brandde in de kolenkachel. De vlammen sloe­
gen tegen het plafond. 'Het bizarre was', zegt 
Dubbelman, 'dat zijn huurcontract de dag 
tevoren al was afgelopen. Hij hoorde er niet 
meer te zijn, maar stond daar gewoon nog 
rotzooi te verbranden in de kamer alsof het 
normaal was'. 

Het laatste wat ze op de Parkstraat van 
Cremer vernamen, was een briefkaart uit de 
Sovjet-Unie met een heel bijzondere postze­
gel er op die in augustus 1957 werd bezorgd. 
Die had Cremer zichzelf gestuurd. Hij was al 
vanaf mei dat jaar als matroos aan het varen 
op havens aan de Oostzee. 

Practical joke 
Cremers korte maar roerige verblijf op de 
Arnhemse Kunstacademie zal later opduiken 
in zijn eerste roman. 'Ik zit op de kunstaca­
demie', zo begint de auteur hoofdstuk 47. De 
hoofdpersoon uit het boek krijgt verkering 
met Annebel, de dochter van een rijke fabri­
kant die 'op het punt stond om in het huwe­
lijk te treden met de zoon van een rijkere 
fabrikant van hetzelfde geloof en hetzelfde 
dorp. Wat een schande voor de familie.' De 
verloofde die tegen de gang van zaken komt 
protesteren krijgt 'n knak voor zijn gestu­
deerde kop'. De 'aanstaande schoonfamilie' 
werd geconfronteerd met een onmogelijke 
'schoonzoon', die zich niet weet te gedragen 
in de kerk en hun burgerlijke levenshouding 
zwaar op de proef stelde. 

Lang ging het niet goed, zowel met Anne­
bel niet als met Cremers opleiding. 'De aca­
demie moest ik na vier maanden verlaten, de 
directeur zei: "Ik heb je nog zo gewaar-

Rijnstraat 17. Foto: Sjoerd Kuisdom. 

schuwd, als je nog één keer 'vuile klootzak' 
en 'kippeneuker' tegen me zei [sic] waar de 
hele klas bij zit moet je eraf. Dus ga nu maar. 

20 

Je bent niet te handhaven."' Cremer laat er 
op volgen dat de directeur een erg aardige 
man was, 'in feite'. Ook in zijn brieven is hij 
'goeie vrienden' met de directeur, en mag hij 
bij hem aan huis komen. Die in Ik Jan Cre­
mer niet bij name genoemde directeur was 
Harry Verburg (1914-1986), een in Den Haag 
opgeleide schilder en typograaf. 

Behalve zijn gedrag op de academie, het 
vechten met andere studenten, het beledigen 
en belagen van zijn docenten, is er nog iets 
anders waardoor Cremer niet te handhaven 
was. Henk Peeters (1925), docent materiaal­
kennis, herinnert zich hoe Cremer in de drie 
maanden die hij op de academie doorbracht 
erin slaagde de dochter van de voorzitter van 
het academiebestuur zwanger te maken. 
Het was in de jaren vijftig van de vorige 
eeuw een heuse rel. In zijn brieven zal Cre­
mer niet over deze pijnlijke affaire berichten. 
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Wel is daar sprake van een zekere Trudy, stu­
dente mode aan de Arnhemse academie. In 
de weekeinden gaat hij met haar mee naar 
haar ouderlijk huis in Zeist. Over de afloop 
van deze affaire schrijft Cremer niets. 

Wie zich de zwangere Trudy, die dus 
model staat voor Annebel, nog wel herinnert, 
is de Arnhemse schilder Klaas Gubbels (Rot­
terdam 1934). 'Met haar ging hij om toen hij 
in de Parkstraat zat.' Gubbels studeerde al 
een paar jaar op de Kunstacademie toen daar 
in het najaar van 1956 een piepjonge Cremer 
arriveerde. Gubbels: 'Jan viel direct op omdat 
hij een natuurlijke spontaniteit had. En ik 
weet nog goed dat mijn leraar, Fred Sieger 
zei: "Die kan wat, dat wordt wat.".' Gubbels 
en Cremer raken bevriend en ook later, als 
Cremer uit Arnhem vertrokken is, blijft er een 
goed contact tussen de twee kunstenaars. 
Gubbels, die zelf zwaar dyslectisch is, vele 
schrijvers tot zijn vrienden rekent maar zelf 
nauwelijks boeken leest, heeft op zijn eigen 
wijze een bijdrage geleverd aan het tot stand 
komen van Ik Jan Cremer. 'Jan kwam via mij 
in contact met de auteurs Cornelis Bastiaan 
Vaandrager en Hans Sleutelaar, die net als ik 
uit Rotterdam kwamen.' Cremer maakte daar­
mee zijn intrede in literaire kringen. Het was 
Vaandrager die in 1963 het manuscript van Ik 
Jan Cremer persklaar maakte voor uitgeverij 
de Bezige Bij. 

In mei 1964 verschenen in Het Parool een 
25 

aantal ingezonden brieven naar aanleiding 
van de inbeslagname door een politieagent 
van een exemplaar van Ik Jan Cremer. De 
meeste van die stukken waren vol lof over de 
agent die de moed had getoond waaraan het 
de overige autoriteiten had ontbroken. 
Onder de ingezonden brieven zaten er twee 
die waren ondertekend met 'H. Verburg, Oos­
terbeek' en 'Henk Peeters, Oosterbeek'. Ver­
burg had contact opgenomen met de krant 
en zijn verbazing uitgesproken een brief aan 
te treffen met zijn naam en woonplaats, die 
hij niet had geschreven, tegelijk met een brief 
van zijn plaatsgenoot tevens docent aan zijn 
school. Ook deze was onkundig dat er op 
zijn naam geschreven was. Het Parool stelde 
zich in contact met Verburg en Peeters ten­
einde de kwestie op te helderen. Verburg en 

Peeters meenden aan het handschrift van de 
brieven te kunnen zien wie de echte auteur 
was: hun oud-leerling Jan Cremer. Ze konden 
de practical joke wel waarderen. 'In Cremers 
boek word ik de "pofbroek" genoemd en 
kom ik er bij hem helemaal niet kwaad af. Hij 
was om redenen, die hier buiten beschou­
wing blijven, niet op school te handhaven, 
maar als beeldend kunstenaar acht ik hem 

26 

zeer begaafd', aldus Verburg. 
Tegen de tijd dat Cremer zijn kamer in het 

Spijkerkwartier kwijtraakte en als matroos op 
de wilde vaart ging, was hij al van de acade­
mie weggestuurd. In zijn brieven bleef hij 
echter nog een tijdlang benadrukken hoe 
goed het ging op school om zo zijn vrienden 
en pleegouders zand in de ogen te strooien. 
Cremer was nog altijd minderjarig en bang 
dat hij zijn verworven vrijheid weer zou 
kwijtraken als de op hem toezichthoudende 
instanties lucht zouden krijgen van alles wat 
er in Arnhem was gebeurd. 

Eenmaal terug van zee kwam Cremer 
opnieuw naar Arnhem, waar hij niet langer 
over een kamer beschikte. Aan zijn Groning­
se vriendin Winnie schreef hij dat hij bij de 
beeldhouwer August Manche was ingetrok­
ken. Hij zat nog altijd bij toneelgroep Theater 
en was druk met allerlei opdrachten. Hij leed 
zoals gebruikelijk armoede, maar het was 
niet louter kommer en kwel: 'Hier in Arnhem 
ben ik erg beroemd en berucht', schreef hij. 
'Iedereen haast kent me al. In alle cafés ben 
ik bekend en alle kunstenaars en toneelspe­
lers kennen me.' Op 3 oktober 1959 schreef 
Cremer zijn laatste briefje uit Arnhem, 
opnieuw aan Winnie. Hij had weinig tijd, 
schreef haar 'in allerijl', en liet weten dat ze 
elkaar spoedig zouden treffen. 

Niet lang daarna vertrok de kunstenaar 
naar Den Haag, waar hij al gauw naam zou 
maken als 'barbaarse schilder'. Cremers ver­
blijf in Arnhem was, spreekwoordelijk, kort 
geweest, maar krachtig. Het fenomeen Cre­
mer was nog in wording. Arnhem vormde de 
opmaat voor zijn kunstenaarschap. Voor het 
eerst woonde hij op zichzelf. Hij ontwikkelde 
zich als schilder en publiceerde zijn eerste 
gedichten. De stad was na een verblijf van 
ruim een jaar een maatje te klein voor Cre-
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m e r g e w o r d e n . B e h a l v e d e k u n s t w a r e n er d e 
relletjes d ie zo t y p e r e n d zijn v o o r Cremer . En 
e r w a s d i e affaire m e t d e z w a n g e r e 'Annebe l ' , 
w a a r m e e he t ' A r n h e m s e h o o f d s t u k ' uit Ik Jan 
Cremer d a n o o k e ind ig t : ' Ik w e r d gevaarl i jk 
e n ik m o e s t v e r d w i j n e n [...]. O m d a t ik d e 
v r o u w m e t t e v e r w a c h t e n k i n d in d e s t e e k 
w i l d e la ten, o m d a t ik vr i jheid w i lde , w e r d ik 
overa l m e t d e n e k a a n g e k e k e n . O m d a t d e 
moe i l i j kheden z ich o p p r o p t e n , v e r d w e e n ik 
[...]. En zo o n t v l u c h t t e ik v o o r d e zovee l s t e 
k e e r d e moe i l i j kheden . ' 
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desgevraagd te kennen dat hij niet wist dat Jan 
Cremer een atelier op dit adres heeft gehad. 
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Romp. 

15. Cremer, Ik Jan Cremer, 157-158. 
16. Ik heb dit echter niet kunnen vaststellen. 
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Johnny van Doorn (1944-1991) 
Gezapig kuieren met Arnhems' 
Stem 

Ingrid D. Jacobs 

J o h n n y van D o o r n k o n be t e r v o o r d r a g e n d a n schri jven, hij w a s b e r o e m d g e w o r d e n 
d o o r zijn acts . Niet v o o r n ie ts b e h o o r t hij naas t S imon V i n k e n o o g e n Ju les D e e l d e r 
tot d e g ro t e v o o r d r a c h t s k u n s t e n a a r s van Neder l and . O o k vergelijkt m e n h e m me t d e 
dada ï s t Kurt Schwit ters e n d e d ich te r Paul van Ostai jen. Zijn schr i jverschap d e e d 
en igsz ins g e k u n s t e l d e n a rcha ï sch aan . Maar toch w e r d hij o o k in é é n a d e m m e t Nes-
cio g e n o e m d , d e z e lof go ld zijn b e s t e ve rha len , d e i nge togen , verst i lde kroniek jes 
van he t a l l edaagse . 

Orale kunst 
Van Doorn werd op 12 november 1944 in 
Beekbergen geboren, waar zijn ouders, 
Johannes Antonius van Doorn en Gertrud 
Selma Wiesner, vanwege de Slag om Arnhem 
een veiliger heenkomen hadden gezocht. De 
oorlog zou in veel van zijn werk een grote rol 
gaan spelen. In de artikelen die kort na Van 
Doorns overlijden (26 januari 1991) versche­
nen, werd hij vooral als woordkunstenaar 
geprezen. Die nadruk op het gesproken woord 
deed hem nogal eens leed, liever was hij 
romancier geworden. In zijn geschreven oeu­
vre, zijn persoonlijke herinneringen, over­
peinzingen en Carmiggelt-achtige ontmoetin­
gen hoor je weliswaar de stem uit de perfor­
mances, maar luidruchtig is zijn proza aller­
minst. 

Veel is in het geval Van Doorn gespecu­
leerd over waar zijn voorliefde voor de orale 
kunst vandaan kwam. Misschien was hij wel 
eenvoudigweg erfelijk belast. Zijn moeder 
was een verteller, zij hield niet op te vertel­
len over de oorlog, en zijn vader was een 
'artiest', een verdienstelijk pianist in het lich­
tere genre, die genoot van succesjes. Zijn 
ouders gaven graag grote feesten, waarbij de 
drank rijkelijk vloeide, moeder op de tafel 
danste en vader piano speelde. Johnny wilde 

als kind aanvankelijk helemaal niet praten. 
De eerste zes maanden op de lagere school 
hield hij zijn mond, tot groot verdriet van zijn 
onderwijzeres. Na een half jaar barstte hij 

Johnny van Doorn draagt voor gedurende de 
Nacht van de Poëzie, Utrecht, 28 februari 1982. 
Collectie Spaamestad PHOTO/ANP. 
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echter los, als een kinderlijke spraakwaterval 
en zei alles - alle woorden die hij wel dege­
lijk geleerd had - tegelijk. Niet veel later volg­
den de eerste huiselijke optredens tussen de 
schuifdeuren. 

Op jonge leeftijd bezigde hij al bijzondere 
uitdrukkingen en deed uitspraken die niet bij 
een kind leken te passen. Hij voerde acts op 
en rolde over straat. Een officieel optreden 
voor publiek was er bij het 25-jarig huwe­
lijksfeest van een oom en tante. Dat was ook 
de eerste keer dat hij de kick van het optre­
den ervoer tijdens de voordracht van een 
gedicht. Hoe vaker hij het gedicht opzei, hoe 
groter de kick werd. Vanaf zijn twaalfde gaf 
hij met zijn mond imitaties van vuurwerk, 
razendsnel herhaalde hij woorden en zinnen; 
het was een speciale vorm van woordacroba-
tiek. Op school sprak hem de poëzie van 
Paul van Ostaijen aan: 'Literatuur moet brui­
sen. Literatuur is een stem. Voordracht, thea­
ter.' Maar ook las hij al heel jong de gedich­
ten van Lucebert en Simon Vinkenoog. Hij 
begreep er nog weinig van, maar ze fasci­
neerden hem. 

Voor Arnhem was hij toen al een feno­
meen, met zijn vuurwerkacts en geluidspoë-
zie. Een optreden op 15-jarige leeftijd in het 
chique hotel Carnegie aan het Arnhemse Sta­
tionsplein zou de doorbraak over de grenzen 
van de provinciestad heen betekenen; de 
toen al beroemde slagwerker Pierre Courbois 
begeleidde hem. Een sessie op de tapijtafde­
ling van V&D volgde, en zorgde er uiteinde­
lijk voor dat het naargeestig naastgelegen 
plein tot Johnny van Doornplein zou worden 
omgedoopt. Echter, dat had net zo goed de 
Luthersestraat, café Picar, Galerie 20 aan de 
Parkstraat of het pleintje bij de AKU-fontein 
kunnen zijn, want ook daar liet Johnny gere­
geld van zich horen. 

Café Picar was een bekende ontmoetings­
plaats voor Arnhemse studenten en scholie­
ren, direct links van de uitgang van het sta­
tion. Het lag op de route van de kunstacade­
mie naar de stad. In dit café van Piet en 
Carla werd verzameld om de 'peesroutes' te 
bepalen. 'Pezen' was het verkopen van schil­
derijtjes aan de deur - gedrukte werkjes van 
zigeunerinnetjes, herten, Italiaanse doorkijk­

jes en kabouters - door studenten van de 
Academie en anderen om aan geld te komen. 
In het verhaal Meesters der Zigeunervertel­
kunst laat schrijver Rody Chamuleau Johnny 
van Doorn, alias Johan, een rol spelen. Maar 
of hij in werkelijkheid heeft meegedaan aan 
de colportage, valt te betwijfelen. De Acade­
mie heeft hij nooit bezocht, maar hij hoorde 
wel tot de kring van jonge Arnhemse arties­
ten, die voortdurend in geldnood verkeerden. 

De Kameleon 
Van Doorns acts waren surrealistisch, excen­
triek en dadaïstisch. In de zomer van 1962 
besloot hij definitief de school te laten voor 
wat die was en dichter te worden in Amster­
dam. Maar voordat dat zover was, trad hij op 
in de Kameleon. 

Wanneer het waar is dat de jaren zestig 
ook in Arnhem zijn begonnen, dan heeft 
artiestencafé de Kameleon daar in belangrij­
ke mate toe bijgedragen. Daar kwamen Jan 
Cremer, Herman Brood en Johnny van Doorn. 
Het zoldercafé aan de Luthersestraat (nr. 19) 
was een belangrijk podium. De beeldhouwer 
Jacques Magendans had met zijn vrouw Nico-
lette Muller de bovenverdieping boven een 
kaaspakhuis in de Luthersestraat gehuurd. 
Hij gebruikte de ruimte als atelier en exposi­
tieruimte waar vrienden, intimi uit het milieu, 
kwamen. Langzaam maar zeker werd het een 
clandestiene kroeg voor studenten van Kunst­
oefening, en 'alle hele en halve artiesten die 
erbij wilden horen in die jaren'. Een steile 
trap leidde naar een kale ruimte met houten 
vloeren en witgekalkte muren. 

Beeldhouwer, muzikant en vooral tijdge­
noot Erlend Josephy: 'Ik denk dat ik Johnny 
heb leren kennen in de Kameleon. Het café 
kreeg een extra boost door de jazz-optre-
dens. In die jaren had je de NATO-taptoe in 
Arnhem; wij ronselden dan Amerikaanse 
muzikanten om 's avonds jazz te komen spe­
len in de Kameleon. Toen zag je nog nauwe­
lijks jazzmusici in Nederland, dus het was 
voor ons heel interessant met Amerikaanse te 
musiceren. Later is de voorruimte tot een 
muziekpodiumpje geworden. Daar stond ook 
een piano waarop Johnny zijn Mazurka's 
speelde. En als hij wild werd, dan begon hij 
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Johnny van Doorn presenteert zijn langspeelplaat, Amsterdam, 17 augustus 1969. Collectie Spaamestad 
PHOTO/ANP. 

zijn gedichten voor te dragen. Waar hij door 
opviel, was de waterval van woorden. Hij 
kon bepaalde gedichten, zelfs in het Grieks, 
van achteren naar voren opzeggen. Wanneer 
je de tekst nalas, zag je dat het klopte. De 
optredens van Johnny waren nooit van tevo­
ren aangekondigd, maar wel degelijk goed 
voorbereid en geënsceneerd.' Josephy laat 
Van Doorn optreden in zijn Arnhemse vertel­
lingen als Jimmy de Selfmader. Johnny vraagt 
dan bijvoorbeeld aan vrienden of ze sjaggies 
voor hem willen draaien omdat hij zulke 
'stroeoeoeoeve vingers' heeft. Dat doen ze 
graag omdat hij altijd wel mooie verhalen te 
vertellen had. Josephy: 'Hij begon als stem, 
als electric jesus en electric goebbels. Over 
Goebbels en Jezus sprak je niet in die tijd, 
dat was tegen de gevestigde orde. Hij deed 
dat wel en viel daardoor enorm op. Je kon 
ook niet allemaal met een baard en een pijp­
je over schilderijen kletsen, je moest ook 
iemand met temperament hebben om de boel 
wakker te schudden. ' 

Naast Magendans zullen ook de kunstenaars 
Geurt van Dijk, Rits van Kooten en Sikke 

9 

Laveman in de Kameleon hebben geëxpo­
seerd. Schilder, boer, uitgever, beeldhouwer 
en tekenaar Geurt van Dijk was een paar jaar 
ouder dan Johnny. Johnny schreef over hem: 
'Mijn geestverwant Geurt van Dijk is evenals 
ik een "professioneel amateuristisch genie", 
hij heeft een onfeilbare intuïtie en is niet 
onder te verdelen, past niet in een vakje [...] 
Nooit doet hij aan kwakzalverij of gewichtig-
doenerij. Hij is uniek. [...] en net als mijzelf 
"postsexueel".' 

Aankomend schrijver Rody Chamuleau 
was in die jaren ook bezoeker van de Kame­
leon en bekende van Johnny. 'We kenden 
elkaar van de "sien" (de "artiestenscene" die 
in de "sixties" bijeenkwam). Hij praatte altijd 
zo zenuwachtig en aanstellerig en maakte 
een haast angstige indruk. Zijn handelsmerk 
was zijn stem, zijn electric en andere acts. Op 
schoolavonden ging hij bijvoorbeeld met zijn 
ellebogen piano spelen. Hij was vreemd uit-
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gedost en excentriek, nogal egocentrisch ook. 
Van zijn eerste optreden in de Kameleon her­
inner ik me dat hele snelle staccato spreken, 
dat je niet kon verstaan. Later ging ik hem 
meer waarderen. In die tijd was hij al gere­
geld in Amsterdam; zo nu en dan ging hij nog 
wel naar school, naar het Lorentz (daarvoor 
het Thorbecke). Hij had succes, want het was 
bijzonder wat hij deed.' 

Josephy: 'Op het laatst werd het te druk 
in de Kameleon en kwamen hier niet meer 
alleen "addistiekelingen" - zoals Jules Deel-
der ze zou noemen - maar ook te veel ande­
ren. Sommigen, waaronder Johnny, voelden 
zich niet meer thuis en ze vertrokken naar 
een café in de Rijnstraat waar jazzplaten in de 
jukebox zaten. In Arnhem voelden we in die 
jaren dat er wat bijzonders gebeurde, dat we 
na Amsterdam het centrum van Nederland 
waren. Maar dat was in andere steden na­
tuurlijk ook zo - in Den Haag, Rotterdam en 
Apeldoorn. Soms gingen we vanuit Arnhem 
naar de Stella-kelder in Nijmegen waar jazz 
werd gespeeld. Ik woonde in Arnhem-Zuid 
en dan spraken we onder aan de Rijnbrug af 
om naar Nijmegen te liften. Daar trof ik John­
ny een keer aan. Hij lag te slapen in het gras 
naast een bordje met "Nijmegen" erop en een 
wekker. Johnny wilde anders zijn, en hem 
lukte het. Hij was een Arnhemmer zoals er 
geen tweede was.' 

Dichter en schrijver in Amsterdam 
Aan zijn Arnhemse successen had hij niet 
genoeg; Johnny vertrok naar Amsterdam. Hij 
had geen idealistisch doel, maar wilde voor­
al beroemd worden. Van de voordrachten en 
de happenings kon hij niet eten, zo bleek al 
snel. Aan de redactie van Podium schreef hij 
in 1963 een brief. 'Daar ik in een positie van 
financiële nood verkeer zie ik mezelf ge­
dwongen U vier verzen te sturen, afkomstig 
uit mijn bundel De nieuwe mongolen.' Podi­
um accepteerde en Van Doorn debuteerde in 
hetzelfde jaar. Nadat Remco Campert direc­
teur Geert Lubberhuizen van de Bezige Bij 
op het uitzonderlijke talent van de voor­
drachtskunstenaar had geattendeerd, ging 
Johnny als een gek aan het dichten en leek 
de ergste armoede voorbij. Het ging snel met 

zijn carrière, vooral na zijn optreden tijdens 
'Poëzie in Carré' op 28 februari 1966. Zijn 
stijl was zwaar barok, en contrasteerde met 
de poëzie van die tijd. 

Johnny van Doorn was dichter geworden, 
maar wilde nu ook schrijver zijn - na 1968 
publiceerde hij nauwelijks meer poëzie. De 
dichter werd verteller, een man met een ver­
haal want vertellen was voor hem wezenlij­
ker dan schrijven. Het schrijven ging hem 
moeizaam af. Zijn 'stem' achtervolgde hem 
en hij had het gevoel literair tekort te schie­
ten. Toch schreef hij veel, naast zijn bundels 
verhalen en gedichten was hij werkzaam als 
journalist, columnist en chroniqueur voor 
Haagse Post, Hollands Diep en Avenue. 

Mijn kleine hersentjes (1972) 
Op verschillende plaatsen in zijn proza, maar 
ook in talloze interviews, reflecteerde Johnny 
van Doorn op het schrijfproces, de schrijf-
arbeid en de moeite die het werken hem 
kostte. In Mijn kleine hersentjes kwamen de 

Johnny the Selfkicker uitrustend tijdens een perfor­
mance in 1968. Collectie Spaarnestad PHOTO/ANP. 
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£erc optreden op zijn oude school, het Thorbecke Lyceum, in een bekende pose, met het flesje bier in de 
hand. Foto: Rody Chamuleau. 

schrijfproblemen nog niet zo aan de orde. Hij 
vertelde over zijn vroegste jeugd en dat hij 
een humoristisch kind was. Veel van de ver­

halen gebruikte hij later opnieuw, bijvoor­

beeld in het libretto Oorlog en pap. Bij 
(her)lezen van zijn werk hoor je vaak vanzelf 
zijn stem; zijn archaïsche, enigszins oubollige 
taalgebruik stoort meer bij lezen, dan bij 
horen. Opvallend liefdevol schrijft hij over 
zijn ouders, maar ook over zijn vrouw en zoon. 

Over Mijn kleine hersentjes zei hij later: 
'Ik heb het schrijven moeizaam moeten leren. 
Al vanaf het begin heb ik de beperkingen 
van mijn persoon geweten.' Na deze eerste 
bundel was hij van plan een 'groot, dik boek' 
te schrijven. 'Ik ben er in feite jaren mee 
bezig, maar ik zag er als een berg tegenop, ik 
kon het niet op papier krijgen. Moeizaam 
ging het, zeer moeizaam. Dit proberen, dat 
proberen.' Iets verderop zegt hij al in geen 
tijden meer een gedicht geschreven te heb­

ben, en er altijd voor te hebben gewaakt niet 
verslaafd aan werk te worden. Na Mijn klei­

ne hersentjes volgden meer zware jaren op 
schrijfgebied, hij wilde het barokke van zich 
afschudden, het moest allemaal lichter en 
helderder. Dat kostte veel tijd en weggegooi­

de probeersels. 

De geest moet waaien (1977) 
Ook in De geest moet waaien betroffen de 
onderwerpen vooral zijn eigen leven. Het is 
Zeitgeschichte: de huiselijke sfeer in de jaren 
vijftig, familiale onbenulligheidjes, zijn vluch­

ten uit het milieu, zijn liefde voor de natuur 
en de omarming van de poëzie als muze en 
hoe hij de mondacrobatiek uitvond op zijn 
twaalfde. En daarna: 'de sien', het (arties­

ten leven in Amsterdam en Arnhem. Hij geeft 
de moeizaamheid van het schrijven toe, 
erkent dat hij niet echt behoort tot de literai­

re wereld, maar wel tot die 'sien' van de 
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schrijvers, de artiesten. Hij beschrijft het con­
tact met een schrijver die zegt 'te zwemmen 
in de literatuur'. 'Dat kon ik van mezelf niet 
zeggen', aldus Johnny. Van Doorn was geen 
intellectueel, hij 'studeerde in het café', waar 
hij het kleine leven en de types observeer­
de. Theatermaker en dichter Wim T. Schip­
pers begroette hem geregeld met 'Zo dikke, 
heb je je gedicht al af?' 'Lang geleden dat ik 
een gedicht geschreven heb' , zei Johnny. 
Het schrijven en dichten ging hem minder 
makkelijk af dan bijvoorbeeld Simon Vinken­
oog. Maar Schippers vond Johnny wel een 
échte dichter, en dat streelde hem. Inmid­
dels zat Johnny al vier jaar aan de keukenta­
fel te schrijven en te schaven. De proeven 
van zijn eerste prozaboek zouden een mees­
terwerkje moeten verbergen, aldus een vriend. 
'De tijd zal er overheen moeten gaan. Vijf, 
zes jaar schat ik.' 

Gevecht tegen het zuur (1984) 
Gevecht tegen het zuur ontstond uit zorgvul­
dig omgewerkt radiomateriaal - de 'radiocau­
serieën' die hij in de jaren tachtig in café Eik 
en Linde in Amsterdam hield. Tijdens het 
redactionele en (om)schrijfproces las hij zijn 
redacteur na iedere aangebrachte wijziging 
het hele verhaal weer hardop voor, vaak 
door de telefoon. Niet vreemd voor iemand 
die zijn verhalen altijd al had uitgetest op 
publiek. 

Wilde hij wel echt romans schrijven? 
Johnny's roman over een curieuze liefdesver­
houding stierf een vroegtijdige dood, hij 
kwam niet verder dan pagina drie. Soms 
wilde hij net toevallig gaan schrijven en werd 
dan door 'deze of gene' gestoord. Ook werk­
te hij moeizaam en dagenlang aan een zee-
gedicht 'waar geen sodejen' van terecht­
kwam. 'Nijdig werp ik een blik op m'n stapel 
paperassen vol overspannen woordkraam. 
Weg met die troep. ' Het boek eindigt met: 
'Geen mens die zich in zoveel excuses uitput 
om maar niet te hoeven schrijven als een 
auteurtje dat 't heel nauwkeurig wil zeggen. 
Tergende afleidingen. De stoornissen verhe­
vigen zich tot een ziekte.' Niemand kan het 
schrijflijden beter verwoorden dan Van 
Doorn zelf. 

Langzame Wals (1986) 
In Langzame Wals is thematisch veel van het­
zelfde te lezen, alleen wat later in de tijd. Zijn 
moeder is inmiddels overleden. Op een zeer 
betrokken manier beschrijft hij haar uitvaart 
en het leven van zijn oude vader. Soms 
maakt Johnny het schrijven zelf tot onder­
werp: 'Gretig stortte ik me op m'n werk; als 
een dolleman. Ik wilde alle registers open­
trekken... Buiten floot in de zon een merel, 
maar binnen hoorde je m'n bezeten getikke-
takketik. Het lied van de work-junkie. [...] 
Dagen ging ik door, tot ik begon te twijfelen.' 
[...] 'Red mij,' zei Johnny tot zijn vrouw, en 
verdwazing volgde. Hij moest nodig de stad 
in. 'Als een zot was hij [ik] in de weer ge­
weest er een meesterwerk uit te stampen.' 
Een meesterwerk werd het niet, hij had vol­
doende zelfkritiek dat te beseffen. Op straat 
ontmoette hij kleurrijke figuren en deed 
inspiratie op voor nieuwe stukjes. 'Maar als je 
zoiets klakkeloos in een boek gebruikt komt 
het meteen bedacht over.'" Ook de Zeitge-
schichte, waar hij patent op had, relativeerde 
hij in een mooie passage, waarin hij een 
interview gaf aan een scholiere: '... ik vind 
toch dat je die periode overschat! Je had toen 
goeie muziek. Dat zeker, maar of het verlich­
te jaren waren betwijfel ik ten zeerste... Al 
die siens waren niet zo opbeurend. Er wer­
den alleen nog maar grote joints gemaakt... 
Niet gedraaid, maar gemaakt. Het was huis­
vlijt, zoals figuurzagen.'" 

Door de weken heen (1988) 
Dagboeken die eigenlijk geen dagboeken zijn, 
maar wel de vertrouwde Van Doorn-thema's 
bevatten: stad versus natuur, de eentonigheid 
van het bestaan en het uitbreken daaruit. 
Johnny herhaalt nu zelfs expliciet wat hij eer­
der in andere boeken schreef: 'Over onze wc 
heb ik uitgebreid geschreven in Gevecht 
tegen het zuur.' 

Interviews leverden hem wel eens nieuwe 
ideeën. Thomas Verbogt raadde hem in een 
gesprek aan het verhaal van Van Doorn als 
beer in de dierentuin direct op de bühne te 
brengen - in ieder geval belandde het in 
Door de weken heen. Na zijn veertigste lukte 
het hem 'invalletjes op papier te zetten', die 
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hij dan later dramatiseerde; hij vond zichzelf 
afgestudeerd. Het kostte hem tijd, want hij 
moest afstand nemen van waar hij midden in 
zat, het gebeurde laten bezinken. Toen 
iemand hem een tekstverwerker wilde verko­
pen en hem trachtte te overtuigen dat hij dan 
tien keer zo snel werkte, antwoordde hij dat 
hij helemaal niet tien keer zo snel wilde wer-

30 

ken. Want hij was immers degene die onaf­
gebroken ploeterde aan het imago van 
iemand die juist werkschuw was. 

De lieve vrede (1990) 
Johnny hoopte en ging ervan uit dat De lieve 
vrede een dikker boek zou worden, maar 
meer dan ruim honderd pagina's beslaat ook 
deze bundel niet. Had hij niet voldoende 
meer te zeggen? Hij had volgens hemzelf 'wel 
drie dikke Bijbels over het moderne' kunnen 
schrijven, maar gedaan heeft hij het niet. 
Johnny was meer de man van de korte 
persoonlijke sfeerbeeldjes, de vleesgeworden 
jaren zestig, de Nescio van zijn tijd. In wat 
zijn laatste bundel zou worden, bleef hij bij­
zonder stijlvast. De tijdgeest was nu echt het 
onderwerp van dit boek geworden. Al kan 
een overdosis Van Doornse tijdgeest ook te 
veel van het goede worden en een wat weeïg 
gevoel opleveren. 

Synthese - Van Doorn en zijn stem 
Johnny van Doorn was een Einzelganger. Hij 
was een gevoelig man, die meer wilde dan 
hij kon, die zeer afhankelijk was van ander­
mans oordeel, die heel onzeker kon zijn over 
zijn werk, het bijna nooit als 'af beschouw­
de, heel secuur was en eindeloos schaafde. 
Hij was anderzijds een fenomeen, uniek in de 
Nederlandse jaren zestig en zeventig, een 
voorloper op het gebied van de voordrachts­
kunst, hooggewaardeerd als taaimagiër en 
vormkunstenaar. Vandaar dat er misschien 
ook meer over dan door Johnny is geschreven. 

Hij geeft het zelf ook heel loyaal toe: 'M'n 
eigen poëzie, op papier, in woorden overge­
bracht, doet mij bizonder onprettig aan, ik 
heb ze altijd in verband gebracht met mijn 
acts.' Het lijkt hem zeer nadelig dat de men­
sen die de gedichten lezen de acts niet voor 
zich zien, zo vertelde hij aan Simon Vinken­

oog. Voordracht en tekst zijn bij hem tot één 
act verheven. Het verleden achtervolgt hem 
al meer dan twintig jaar als een jeugdact, zo 
gaf hij eerlijk toe aan journalist Max Pam. 
Johnny benadrukte telkens weer dat hij 
schrijver wilde zijn. "Weet je wat het boei­
endste thema door heel het werk is? Dat van 
een schrijver die voornemens is iets groots te 
schrijven, maar in het café zegt: Dat meester­
werk schrijf ik morgen wel, nu maar eerst 
een borrel.' 

Wat was nu het grootste probleem waar 
Johnny van Doorn mee kampte? Zijn imago 
of zijn writer's block? Na zijn overlijden 
schreef Henk Blanken in een In Memoriam 
dat hij 'een half leven is blijven lijken op de 
man [de Selfkicker] die hij niet meer was.' Hij 
heeft zijn imago niet af kunnen schudden. 
Of dat erg is? Er zijn zoveel schrijvers, en 
nu blijft de stem van een uniek persoon 
bewaard - een combinatie van gedicht en 
geluid. Zelf noemde hij zich op zijn sterfbed 
'een experimentele schrijver van een aardig 
oeuvretje'. Johnny van Doorn is met Jules 
Deelder en Simon Vinkenoog vaak in een 
adem genoemd als de grondleggers van de 
orale traditie in de Nederlandse poëzie. Aldus 
Bart Chabot bij het overlijden van Simon Vin­
kenoog. Erlend Josephy: 'Toch vind ik Jules 
Deelder en Van Doorn niet echt lotgenoten. 
Deelder gebruikte veel meer historisch mate­
riaal dat hij bewerkte naar de huidige tijd. 
Deelder is ook wel een waterval, maar veel 
concreter. Ik vind hen twee niet te vergelij­
ken persoonlijkheden. Deelder is makkelij­
ker te lezen, waar Van Doorn de diepte in 
gaat. Wel zijn ze allebei opgekomen in de­
zelfde tijd, hadden allebei iets met de oorlog.' 

Rody Chamuleau vraagt zich af of Van 
Doorn zijn stemimago wel wilde afschudden, 
of hij er niet stiekem van genoot. 'Ik weet 
niet of hij zo graag van dat image van electric 
jesus af wilde. Hij veranderde niet veel. Toen 
ik hem veel later weer tegen kwam, leende ik 
hem 25 gulden. Johnny had altijd geld nodig 
en leende van iedereen. Nu vroeg ik in ruil 
daarvoor een verhaal. Zo ontstond 'Veluws 
hiernamaals'. Ik organiseerde ook dat hij op 
zijn oude school kwam voordragen, voor 50 
gulden en een halve fles jenever - anders 
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was hij niet gekomen. Hij moest zich echt 
moed indrinken. Ook vertelde hij eens dat hij 
bij het Airborne-monument in Oosterbeek de 
nacht had doorgebracht, gewikkeld in een 
tapijt. Hij was op weg naar Heteren, naar 
Geurt van Dijk. Hij bleef zijn hele leven 
vreemde verhalen vertellen. Hij loog de 
waarheid. De basis was waar, maar hij fanta­
seerde er van alles bij.' 

Wat is nu de kwaliteit van Johnny's schrij­
ven? Josephy: 'Hij was bijzonder, Johnny 
schreef bijvoorbeeld brieven met een recept 
erbij, hoe je knoflook- of uiensoep kon 
maken. "Gezapig kuieren", dat is typisch 
Johnny.' Chamuleau: 'Soms heeft hij iets Nes-
cio-achtigs, dat hele verstilde, hoe hij over 
eten kan schrijven bijvoorbeeld. Hij heeft een 
paar mooie gedichten geschreven, dat vond 
zelfs de literator Willem Brakman, en noem­
de Een magistrale, stralende zon. Waar John­
ny verder goed in was, was het beschrijven 
van de bedaagde Arnhemse sfeer van die 
jaren.' 

A.F.Th, van der Heijden schreef een 
nawoord bij de Verzamelde gedichten (1994), 
over de Stem, de Bergredenaar, de voor­
drachtskunstenaar Johnny van Doorn. 'Hij 
was wat hij schreef - niet meer, en vooral, 
niet minder.' '[...] Johnny [...] een dichter 
met een eigen, klein, gesloten systeem, waar­
van de interpretatie uitsluitend in de eigen 
vertolking lag. [...] Bij hem was in den begin­
ne de stem.' 

De vraag of hij nu wel of niet van zijn stern-
imago af wilde, zou hij alleen zelf kunnen 
beantwoorden. Mogelijk was de eerste 
indruk die hij gemaakt had te groots, om 
later nog te overtreffen. Uitgeschreven was 
hij nog lang niet, er lag nog heel wat radio­
materiaal dat omgewerkt kon worden. 

Noten 
1. P. Altena. 'Johnny van Doorn', in: C.A.M. Gier­

man e.a. (red.), Biografisch Woordenboek Gel­
derland. Deel 3, Hilversum 2002, 38-40. Zie 
ook: www.biografischportaal.nl 

2. N. Keuning, Oorlog en pap. Het bezeten leven 
van Johnny van Doorn, Amsterdam 2009, 20. 

3. Keuning, Oorlog en pap, 25. 
4. In die jaren lag Kunstoefening nog aan de Coe-

hoomstraat. 

5. Bij velen bekend van de rellen in 1967, maar 
vooral een kunstenaarscafé; de rellen ontston­
den toen vetkuiven het café binnen wilden, 
maar geweigerd werden omdat ze geen lid 
waren. Het einde van de Kameleon had daar 
waarschijnlijk wel mee te maken. Na eind 
februari 1967 sloot de eigenaar de Kameleon. 

6. R. Chamuleau, 'Voor duizend jaar afgekeurd', 
in: Parmentier 4 (1993), nr. 3, 33-36. 

7. Josephy: 'Principes hadden we tot op zekere 
hoogte want overdag strooiden we knikkers en 
waren duidelijk tégen de NATO.' 

8. Ook moppen kon hij zo van achteren naar 
voren vertellen. Op een gegeven moment kon 
hij dat ook niet meer anders. 

9. Vriend van Johnny die zich verhing vanwege 
schulden. 

10. Johnny the Selfkicker, Geurt van Dijk. geboren 
op zondag 7 december 1941, brochure. 

11. Keuning, Oorlog en pap, 54. 
12. Keuning, Oorlog en pap, 62. 
13. Keuning, Oorlog en pap, 100. 
14. Keuning, Oorlog en pap, 117. 
15. Johnny van Doorn, 'Magisch imago', in: Hans 

Dütting (red.), Archief Johnny van Doorn. 
Beschouwingen en interviews, Baarn 1994, 49-
50. 

16. J. v.d. Hooff, 'Een dag Johnny van Doorn', in: 
Dütting, Archief 51-59: 55. 

17. Johnny van Doorn, De geest moet waaien, 
opgenomen in de bundel Dagdromen, 180. In 
De geest moet waaien was een grote redactio­
nele rol voor Hans Sleutelaar weggelegd. 

18. Idem, 181. 
19- Idem, 183. Overigens dichtte hij voornamelijk 

als Johnny de Selfkicker en schreef als Johnny 
van Doorn. 

20. Het is natuurlijk de vraag of hij dat écht vond, 
of dat Johnny het heeft gebruikt voor zijn ver­
haal. 

21. Idem, 190. 
22. Gevecht tegen het zuur, 14. 
23. Idem, 37. 
24. Idem, 149. 
25. Langzame Wals, 63 e.v., 76. 
26. Idem, 98-99. 
27. Door de weken heen, 67. 
28. Idem, 104 e.v. 
29. Idem, 127. 
30. Idem, 128. 
31. Idem, 138. 
32. De lieve vrede is opgenomen in Een magistra­

le stralende zon. Alle verhalen. De betreffende 
passage staat op p. 382. 
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33. S. Vinkenoog, 'Tussen destructie en devotie', 
in: Dütting, Archief, 14-20: 15. 

34. Idem, 25. 
35- M. Pam, 'Het gaat mij op de zenuwen werken 

dat mensen raar gaan doen als ik ergens bin­
nenkom', in: Dütting, Archief, 65-75: 69. 

36. H. Gringhuis, 'Tussen hemel en aarde', in: Düt­
ting, Archief, 88-101: 100. 

37. Bart Chabot geciteerd in 'Als hij optrad moest 
je luisteren', in: NRC Handelsblad, 13 juli 2009. 

38. Verzamelde gedichten, 289. 
39. Idem, 292-293. 
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Over de auteurs 
Jos Beke (1942) kreeg drie jaar Franse les van zijn vader Carel Beke op de Bonifatius mulo 
te Arnhem. Jos is gehuwd en heeft drie kinderen. Hij was dertig jaar leraar vmbo elektro­
techniek te Wageningen. 

Dr. Harry Chr. van Bemmel studeerde Nederlandse taal- en letterkunde aan de Katholieke 
Universiteit Nijmegen en promoveerde in 1984 aan de Universiteit van Amsterdam. Hij was 
van 1978 tot 2001 werkzaam als wetenschappelijk medewerker bij de Stichting Arnhemse 
Openbare en Gelderse Wetenschappelijke Bibliotheek. 

Drs. Rody Chamuleau (1944) is neerlandicus en uitgever. Samen met J. Dautzenberg stelde 
hij de geschiedenis van de Nederlandse letterkunde van de negentiende en de twintigste 
eeuw samen (1991). Over Max Dendermonde en Gerrit Jan Zwier schreef hij een monografie 
en hij bezorgde de nagelaten correspondentie van F. Bordewijk. 

Drs. Kees Crone (1949) is het derde kind van C C S . Crone. Hij woont praktisch zijn hele 
leven al in Arnhem en is zelfstandig journalist/tekstschrijver, zie www.cronecommunicatie.nl 

P. Jan Dicke verliet midden jaren tachtig zijn werkkring in de automatisering en voorziet 
sinds die tijd in zijn onderhoud door tekenend en schilderend door Europa te trekken. Af en 
toe verhuurt hij zich als butler en geeft hij privéles. 

Moniek van Drenth-Takens is de oudste dochter van Anne Takens en werkzaam als reme­
dial teacher en stagebegeleidster in het onderwijs. 

Drs. Henk Eijssens (1948) is neerlandicus en archivaris. Als neerlandicus gaat zijn speciale 
belangstelling uit naar de negentiende-eeuwse letterkunde. 

Drs. Kester Freriks (Jakarta, 1954) is schrijver van romans, poëzie, essays en verhalen. In 
1982 ontving hij de Van der Hoogtprijs voor zijn romandebuut Hölderlins toren. In 2000 ver­
scheen zijn schrijversbiografie Geheim Indië. Het leven van Maria Dermoüt 1888-1962, in 
2005 gevolgd door de biografische roman Madelon. Het verborgen leven van Madeion Székely-
Lulofs. Voorts schreef hij drie boeken over de natuur: De valk. Over valkerij en wilde 
vogels (2008), Vogels kijken. Alle driehonderd Nederlandse vogelsoorten (2009) en Verborgen 
wildernis. Over ruige natuur & kaarten in Nederland (2010). Hij is verbonden aan de kunst­
redactie van NRC Handelsblad. 

Drs. Ingrid D. Jacobs is neerlandicus en werkt als zelfstandig schrijver/redacteur. Ze publi­
ceert voornamelijk over cultuurgeschiedenis. Ze was als auteur/eindredacteur betrokken bij 
de stadsgeschiedenissen van Amersfoort en Arnhem en is (eind)redacteur van het Biografisch 
Woordenboek Gelderland. 

Mr. drs. Stef Ketelaar (1975) is jurist en historicus en werkt als advocaat in Arnhem. Hij schrijft 
regelmatig over Arnhemse (wijk)geschiedenis in de Wijkkrant Spijkerkwartier/Spoorhoek. 

Maarten J. de Meulder (1949) verkoos in 1976 het journalistieke vak boven dat van labora­
toriummedewerker. Enkele jaren later richtte hij een uitgeverij op en kort daarop ook het 
Paulus Archief. Vanaf 1990 houdt hij zich full time bezig met het werk van Jean Dulieu. 

a\-\t 2010/4 273 

http://www.cronecommunicatie.nl


C. (Tineke) Seebach (1949) is tot medio 2009 in verschillende functies verbonden geweest 
aan het Gelders Archief. Zij is redacteur van de Arnhemse Monumenten Reeks, het Arnhems 
Historisch Tijdschrift en gaat vanaf 2011 deel uitmaken van de redactie van het Biografisch 
Woordenboek Gelderland. Zij schrijft bijdragen in relatie tot de geschiedenis van Arnhem. 

Dr. Jan Vredenberg (1970) studeerde kunstgeschiedenis aan de Katholieke Universiteit 
Nijmegen. In 2003 verscheen zijn proefschrift 'Trotse Kastelen en Lichtende Hallen'. Archi­
tectuur van elektriciteitsbedrijven in Nederland tot 1960. Hij is medewerker van Uitgeverij 
Matrijs en daarnaast werkzaam als freelance redacteur en kunsthistoricus. 

Dr. Pieter van Wissing (1946) was tot 1978 kledingverkoper en handelaar in oude metalen. 
Hij studeerde daarna Nederlandse taal- en letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam en 
promoveerde te Nijmegen in 2003. Hij is sinds 1984 in verschillende functies verbonden aan 
het Nationaal Archief, het Gelders Archief en enkele gemeentelijke archiefdiensten. 

a i 1 1 = ; ^= F=p-1 _j i - r i f r T l 

boekhandel ONGERIJMD Boeken die niet op voorraad zijn, kunt u bestellen. Zaterdag 
Nieuwstad 38 ARNHEM vóór 17.00 uur besteld is meestal op dinsdag in de winkel, 
telefoon. (026] 445 87 58 woensdag vóór 18.00 uur op vrijdag. 
e-mail: infoOboekhandelongenjmd.nl 
www.boekhandelongenjmd.nl In ONGERIJMD zijn wisselende exposities van kunstenaars 

uit de regio. Ook worden activiteiten georganiseerd zoals 
lezingen, voordrachten, leesgroepen en workshops. 

ONGERIJMD is geopend op de gebruikelijke winkeltijden 
(ook koopavond en -zondag). 
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dienstenpakket 

Natuurlijk is uw drukwerk 

bi| ons in goede handen, 

maar WIJ beschikken ook over 

talloze systemen voor 

documentatie en presentatie. 

Voor informatie: 

Postbus 5119 6802 EC Arnhem 

(026) 368 58 I I 

www presikhaaf org 

OOKDRUK 
T ANDERWERK 

P R E S I K H A A F 
GRAFISCHE DIENSTEN 

WIJNKOPERIj ROB PETERS 

i.wt WIJNEN 

WHISKY'S 

COGNACS 

LIKEUREN 

tAefcte4l 

Oranjestraat 77 • 6812 CM Arnhem • tel. 026 4433903 
U vindt om m Arnhem-West, direct links achter h«t KEMA-tenem 

OP VERZOEK BEZORGEN Wil OOK AAN HUIS 



Amsterdamseweg 2 i 
6814 GA Arnhem 
026 442 14 98 
026 445 51 86 
www.derksen-veilingbedrijf.nl 
min'- derksen-veilingbedrijt.nl 

VOORHOEVE 
na 
NVM 

S I N D S 1 9 6 3 

MAKELAARS 
Pos tbus326 

6800 AH Arnhem 

0 2 6 4 4 5 3 15 1 

http://www.derksen-veilingbedrijf.nl
http://derksen-veilingbedrijt.nl

